VAN HOA VIET NAM

s6 tam mwoi o mua xuan 2018

10 MUC LUC

20 CAUDOITET 0 CHUC MUNG NAM MOI # Thay D6 D3 Chiéu Btic % VHVN

3 0 THU TOA SOAN % VHVN

50 SO TAY VAN HQC % GS Poan Xun Thu
20 0 HAPPY TET o TIENG CHUONG CHUA (tho) #% Trin Vén Lé

22 0 AIPIEU TUGNG NHO 3 NGUGI BAN
VUA RA DI (bdi phat biéu trong buéi tuong nhé...) % GS Nguyén Vin Trudong

30 0 MUA XUAN, CHUT TiNH NHO LAI (truyén) #% Hoai Ziang Duy
37 0 XUAN BAT TAN (tly bat) 3 ¢ GS Hoai Viét Duong Hong Dirc
41 0 XUAN SOM (quanh cudc song ching ta) #% Tran Bang Thach
51 0 TUAT CHO CAU KHUYEN (chuyén phiém) # Ong d6 GS D3 Chiéu Bric

60 0 BDQC HIEU VAN BAN NGHE THUAT & SU TUONG
TAC NHA VAN VOI NGUOI BOC (khdo ludn) 3 Tién si Nguyén Minh Triét

70 0 MAI KIA MOT NQ TA VE o TACON TA... (tho) 3% Nguyén Dong Giang
72 0 NHO NGOAI (qué hwong trong tri nhé ) # Nguyén Thi Gdm
77 0 HAI TAC PHAM‘DAU TAY CUA NHAT LINH i
NHO PHONG VA NGUOI QUAY TO... (nghién ciru) # Nguy@n Vin Sim
89 o TINH XUAN XA XU (tho) #% Thy Lan Thao
91 0 TRAO LUU MO (truyén ngdn) % Dao Anh Diing
93 o TE SONG PHAN VAN PHUNG (#ho) #% Tran Phu Thé
95 0 CUOC KHOI NGHIA HAI BA TRUNG (ky 4) o
(nam quoc son ha nam dé cu) % GS Ta Quoc Tuan

110 o TIN BUON VA PHAN UU GS NGUYEN VAN TRUONG TU TRAN  # VHVN
112 o VINH BIET THAY NGUYEN VAN TRUONG (tiréng niém) % GS Poan Xuén Thu
117 0 KHOC THAY o KHOC THAY (tho) # Tran Bang Thach # D3 Chiéu Dirc
119 0 NGUOI QUAN TU XA THIEN oKHOC THAY (tho) % Nguyén Vin Sam##Mailoc
121 0 THAY OI, XIN GOI "LOI XIN LOI MUON" (tam bit) #% Lé Can Tho

126 0 CO CAU TIENG VIET TRONG KHUON KHO NGU PHAP
HOAN VU NOAM CHOMSKY (nghién ciru) # GS Dam Trung Phap

134 0 POAN TRUONG KHUC (truyén) # Cao Vi Khanh
147 0 THUY LA NUGC (phiém lugn) # Ong dd GS D3 Chiéu Bric
153 0 HOA VOI LA CHI MOT MAU TRANG DUC (truyén phéng tac) % Trin Hong Vin
167 o0 BIEN CO TiNH YEU TRONG VAN HOQC (nghién citu) # Truong Thy
176 o TAN MAN DPOI BIEU VOI TRAN HOAI THU' (tam but) % L& Can Tho
180 0 MUA XUAN VAO CUQC CHIEN (tho) 3% Diém Phuong
181 0 DANH SACH MANH THUONG QUAN UNG HQO VHVN % VHVN

182, 183, 184 o GIOI THIEU CO SO THUONG MAI UNG HQ VHVN#VHVN
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CAU DOI TET MAU TUAT 2018

i o
Thiy di: Gido Si B3 Chidu Buic

CHUC MUNG NAM MOl - HAPPY NEW YEAR

Kinh chuc
- Quy Van Thi HGru Cong Téc
- Quy Théan HGru Manh Thwong Quan
- Quy Co S& Ung H6 Quang Cao
- Quy BanDoc GanXa
SUC KHOE DOI DAO
GIA DINH HANH PHUC
VAN SU CAT TUONG

Nhom séng Ip tap chi VAN HOA VIET NAM
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THU TOA SOAN

Tap chi Van Hod Viét Nam $6 80 mia Xudn 2018 la

s0 sau cing ciia nam thir 20 dé buée sang nam thir 21. Tron hai muwoi
nam tap chi co mat trong sinh hoat bao chi Viét Nam hai ngogi, da dwoc
dong ddo ban doc gdn xa ung ho va gioi thiéu dén nhiéu ban doc moi
khdp noi la diéu ma nhom chii trieong vé cing cam kich va biét on. Nhdn
dip dau nam Mdu Tudt, chung t6i xin kinh chuyén dén tat cd quy Vin Thi
Hitu, quy vi Gido su - An sw, quy vi Manh thuwong quan, cdc co so ing ho
qudng cao, quy ban doc cung gia dinh lic nao ciing quan tam tham hoi
g6p ¥ xdy dung tap chi... véi loi chic luén luén "doi dao Stre Khoé,
Binh An, Hanh Phiic, Van Su Cit Twong Nhuw Y.

Nhan dip dau nam Tét Co6 truyén cua ddn toc Viét Nam, ching toi
¢6 nhdn va doc dwoc mét bai viét kha dai, do ban bé suu tam chuyén dén
mang twa "Viét Nam "dit nuéce cia nhitng ké luoi biéng" méot bai
viét cwe hay nén doc", muon goi lai dé méi nguoi trong ching ta suy
gam va chia sé. M¢ ddu voi cdu hoi " Ban ¢6 biét 1y do chinh din téi
viéc nuwéce Viét ngay cang sa sat? Cdu trd loi la LUOL!. Téc gia da ddn
chitng va Iy gidi rdt chi tiét cac géc nhin: Ludi van dong - tap the duc,
lwoi hoc, lwoi 1am, ludi suy nghi, lwdi tranh diu. Roi goi gam "Néu
ban mudn thay ddi dat nudc, néu ban da 18 hay 20 tudi hodc hon, han 1a
ban cling s& som tr¢ thanh nhimg ong b6, ba me. Thé nén, hay chuan bi
cho thay (101 khong can biét trudc day ban duoc giao duc nhu thé nao,
hay chic ring, ban s& tro thanh hinh mau ma ban muon con cai minh trg
thanh trong tuong lai. Pung uong can tai nguyén ndy, ding an man dé
con chau khat nuéc. Ping dé thé hé nbi tiép thé hé song cudc song nhu
thé nay. Va cing xin dung, ding x4u xa cho da de rdi sau nay bat con
minh tr¢ thanh mot ngudi t6t (.. .)". Nhitng dong cudi bai, tc gia da vzet
"T6i biét 1a Viét Nam van chua dén lic c6 mot cude cach mang cai t6 lai
tu duy nguoi Viét. Nhung tur gid téi luc d6, hy vong t6i c6 thé giup ai d6
hiéu ré“mg, hay luyén tap, hady chiu dung dé budce di nhiing ngay thang
truong thanh. Ban khong thé 16n thém néu khong chiu dung. Néu ban
muon di Ién, ban phai chiu dyng, du xung quanh khong c6 ai hd trog
ban, di xung quanh moi ngudi dang say ngi... Néu ban muén truéng

thanh, hay chiu dung. Trong nghia cua tu ch1u dung, khong c6 ludi

biéng. Trong nghia cia tr chiu dung 1a sirc manh. Mobi mét ca nhan co
strc manh, khoi can phai ban toi chuyén dat nudc co di 1én hay khong, vi

doi tay cua ho thdm chi co thé nhic bong ca bau troi...". DI nhién, ddy la
nhitng cdi nhin chit yéu ve con nguoi Viét Nam hién tal trong nuoc nhleu
hon, nén tac gid swu tam truée khi chuyén chi tiét ngi dung, da viét:

"nhung t6i phai noi trudc vai ban 1a ngén tir ciia né khong hé ngot tai,
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néu ban chua sin sang nhin nhan thyc tai ban than hay thé hé, co 18 ban
sé thdy mot chiit kho chiu khi doc". Ngay trong thu toa sogn 6 Vvira
qua, ching toi da bay 16 quan diém trude hiém hoa diét vong cua dat
nuée, da viét: "Poi véi hién tinh dat nude Viét Nam, ching t6i thit vong
khi thdy quanh nim sudt thang, nhiéu tu diém vui choi giai tri moc 1én,
da 16i kéo dong ddo thanh phan xa hoi lao vao nhét 1a thé hé tré, trong khi
gidc Tau di ap dung "tham hoa diét chiing Viét Nam" dién ra ngay thay
rd, ma hiu nhw moi nguwoi dang song trong nwée qua the o v ciam,
cam tim lam nd 1€, khi vuc thim mit nwéc dang dién ra truéc mit.
Dang cAm quyén cong san thi "hén véi gidc, ac voi dan", ding thi doan
mé cira ruéec Tau Cong vao khip nwéc, ma nguoi dan khong t6 thai do
vung day, thua xa thoi Ba Trung Ba Tri¢u ngay xua (...)".

Chuyén thoi s trén dat nude tw do Hoa Ky ma cdc phwong tién
truyén théng bdo chi hang ngdy dwa ra roi binh ludn theo quan diém
nhitng dién bién don ddp lién quan dén viéc hanh xir ciia Tong Thong
Donald Trump thit séi dong. Con nhé cé mét thoi gian truée chién dich
tung ra lién quan dén "sdch nhiéu tinh duc” gdy nén sw chan dong trong
gidi sinh hoat chinh tri ma gi6i truyén thong ciing danh nhiéu thoi heong
ban téi béi vi né anh huong dén xd héi va doi song, nhat la chinh tri.
M¢t nha bdo khi dé cdp vin dé ndy da két ludn: "phong trao t& céo vé
sach nhiéu tinh duc dang nd 16n tai Hoa Ky va ¢6 co hoi lam thay d6i han
bd mat cia xa hoi Hoa Ky ciing nhu anh huong 16n lao trén chinh tri.
Néu chién luoc cia dang Dan Chu ding chuyén nay dé thanh coéng trong
ky bau ctr 2018 sép dén, iy lai dugc da sb tai ca hai vién va ding chuyén
sach nhidu tinh dyc dé dua ra diéu tra va trudt phé Trump vao diu nim
2019! Ching ta hiy chd xem!". D6 la tw do ngén ludn ciia dé tir quyén.
Puing sai, thuc té sé ching minh, nhung dit muon hay khong ciing dnh
hirong nhiéu dén cudc bau cir gika nhiém ky dién ra vao thang 11 t6i ddy,
hai dang Dan Chu va Cong Hoa phai "gianh ghé 5" trong Thuwong Vién -
Ha Vién. Nguwoi din cir tri Hoa Ky ding quyén tw do hang dau ciia minh
khi sir dung lé phiéu. Tin rang dat nwée Hoa Ky sé mé ra mot trang sir
méi, sang siia hon, viing manh hon trong thé siéu curong.

Tap chi VAN HOA VIET NAM sb 81 phat hanh mua He 2018
nhét dinh s& c6 mat vao cudi thang Sau 2018. Bai viét cho s6 Tam Muoi
Mot s& két thuc nhan vao diu thang Nam 2018. Moi quy vi cong tac bai
v, don doc va gioi thiéu nhidu nguoi cung doc va ung ho tap chi clia
chang ta.

Tap chi VAN HOA VIET NAM
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SO TAY VAN HOC

DOAN XUAN THU
I

MOT CHUT QUA CHO QUE HUONG!

Nhﬁ‘ng nam 80, nguoi di thi di 10i... nguoi chua di van tiép
tuc... tron ra di néu c6 vang dong cho chu tau. Con da sé dan
nghéo chay an ting bira thi ¢ lai chiu tran!

Vat chat d6i thi khoi noi rdi; tinh than thi con khd hon.
Khong dugc néi, thiy duogc thi nhin... rdi ¢é d6! CAm néi tim lum
ma trd thanh "phan dong"?!

Nhac thi ra ra Quéc Huong! Gia x4u thdy t6i nghiép ludn!
Gia cup binh thiéc! Gan 5, 6 chyc tudi roi... ma 1én dai truyén hinh
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"cua sung lam nghé"... ddi nén tai béo, mang sung AK... hat
Truong Son Pong Truong Son Tay!

"Pueong ra trdn miia nay dep lam?"

Gi0n choi hoai "cha n6i"! Ra tran la danh nhau! La cé chét
chéc, co6 thuong vong du ¢ bén nao di chang nira! Tui héng tin! Di
ban nhau "i i" ché du phai di "picnic" d4u... ma ranh rdi Trudng
Son Tay nh¢ "o" Truong Son Bong day "cha ngi"?

Ma bita ndo truyén hinh ciing c6 mat "6ng" hét tron. Chan
nhu "com nép nat!" Ba con minh mudn 6ng dimg lén "truyén
hinh" nita ma "tang hinh" luén cho "phé" con mit va "phé" cai 16
tai!

D6 1a vé tinh than! Con vé vat chat thi d6i xanh nhu tau 14
chudi! Nha nao c¢6 con chay duoc vai nam trude, gio né goi vé cho
mot thung "qua" chung hai, ba chuc "pounds" 1a mirng nhu tring
so!

Nguoi viét khong c6 anh em nao chay duoc vi g la nha
ngheo... hong c6 vang... vy thoi! Nén danh "ké" rnay thang ban
nhau khéc... c6 anh em thom thao goi vé ti chit, "an 6i" chiéu cudi
nam. Tui n6 dem thube tay hay vai voc ra chg ban dugc mot mo
roi "ha" nguoi viét: "E! chiéu xuéng qudn Tam Luw & dwong Tran
Hung Dao mad uéng bia hoi nhe!”

Quan nhau chidu cudi nim ciing rém ra 1dm! Pa sé udng
ruou thude 13 rugu dé (gao hay nép) pha mau cho né dé "wc." Ai
trang manh nhu ban nhau cua ngudi viét va méy thing ban thi méi
d4am udng bia hoi!

Dau hom, thang con ctia chu
quan ham vui, vac cai dan ghi ta ra
nhap bon... don "ting ting tung,"
choi nhac "cach mang" Truong
Son Pong, Truong Son Tay do
Hoang Hiép phd tho Pham Tién
Duat.

Nua khuya, thién ha tan
hang, vé nha hét rao, quan gan dep,
n6 ra kéo ctra lai! O trong, con ban
nhau duy nhirt ciia nguoi viét van
chua tan; n6 choi ban "Mgt Chut
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Qua Cho Qué Hwong"

Em gdi vé cho anh dam bao thudc ld Anh dot cudce doi chay
mon trén ngon tay. Géi vé cho me dam chiéc kim may Me may ho
con qué hwong qud doa day!

Géi vé cho chi dam ba xdp vai Chi may do cudi hay chi
may do tang? Géi vé cho em keo banh thénh thang Em an cho
ngot vi doi nhiéu cay ding!

Con goi vé cho cha mot manh do trang Cha mdc mot lan
khi ra phdp triong phoi thay. Géi vé Viét Nam nwde mat dong ddy
Mo woc mot ngay qué huwong sé thanh binh!

Em gdi vé cho anh mdt cdy bit mdy Anh vé cudc doi nhir
wde vong mong manh. Géi vé cho me dam géi ché xanh (Xin) Me
pha h¢ con (dong) nwde madt da khé can!

G6i vé cho chi hdp diém nhém lira Chi dot cude doi trong
hoang lanh mu swong. Goi vé cho em chiéc nhan yéu thwong Em
ban cho doi (dé) tim duong vuot bién!

Con goi vé cho cha vdi vién thuéc ngii Cha rii cugc doi
trong trong tir tii chung than. Goi vé Viét Nam khiic hét dn can Mo
wde yén lanh... trong gidc ngi... da... vang...!

Lan dau nghe "chu" hat dau biét 1a nhac ctia ai nhung phai
cong nhén la hay! Nhac nhu vay méi goi 1a nhac chd! Nghe tuong
tuong nhu tac gia & hai ngoai vira di siéu thi vé, lui cui dong thung,
goi vé cho ba ma, anh chi em ngudi mot chit... Vira lam vira nirc
ng!

Trong tham tdm, udc gi minh cling "may" nhu tac gia, dugc
c6 tién, duoc di siéu thi, mua r0i dong mot thing qua goi vé nha
ctru d6i. Minh muén lam ngudi goi ché hong muén lam ngudi

duoc tham nuoi dau!

Sau nay vot dugc;
moi biét bai nay la cua
ong Viét Dziing. Rdi
chiéu nay nghe tin Ong
mat & Hué Ky, tai bénh
vién thanh phé Fountain
Valley, quan Cam, tiéu
bang  California, hoi
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10h35" sang, ngay 20, thang Chap, ndm 2013, chi méi 55 tudi!

Nghe tin... nhu minh dang di ma bi hut chun... lio dao mudn
teél

Chua hé dwoc gip ong, chi nghe nhac cua éng. Nhac cia
ong 1a mot phan doi ky niém bi thiét d6 cua minh!

Xin cam on 6ng!

Ong 1a "Mt chat qua cho qué hwong!" Ma ngudi viét
dugc "ké" vao trong d6 mot chit nuée mét khi nghe nim xua! Va
bay gio khi nghe tin 6ng mat!

|

CHIEU CUOI NAM NHO MAM!

Phﬁ Tam con c6 tén 1a Pha N6 hodc Viing Thom 1a mot xa
dat gidng miét Séc Trang tru phi, noi ngudi Tiéu, ngudi Khmer,
ngudi Viét da va dang séng chan hoa voi nhau hang ca trim nam.

Viing Thom ndi tiéng voi lap xuéng va mé 140 khong nhiing
chi trong nudc ma con ban qua toi tin Huwong Cang.

bo éy, dau thang Ba, nam 1975, Ban M¢é Thudt that thu, xe
do hang Phi Long chd dong bao minh chay gidc xudng tam cu tai
trudng Trung hoc xa Phtt TAm, cach ngd ba An Trach trén quéc 16
4 ching 9, 10 cay so.

Ciing tai trai tam cu ndy, tui dugc may min dung tir xa
nhung van thy mit dugc mot ngudi anh hung cia QL.VNCH la
Thiéu tuéng Nguyén Khoa Nam, Tu linh Quan doan IV& quan
Khu 4.

Thiéu tuéng Nguyén Khoa Nam mic do tran, day ba chac,
do1 non sét, deo sung Colt 45 dugc Pai ta Li€éu Quang Nghia, Tinh
truong kiém Tiéu khu trudng Tiéu khu Ba Xuyén thap tung, di uy
lao ddng bao ty nan CS.

Khi Tuéng Nam va Dai t4 Nghia roi trai tam cu 1én xe jeep
tro lai Soc Trang, tui lai ban tai bui phu tiép cac su sai Khmer phat
banh mi, sira hdp hiéu Kim Cuong cho ba con minh xong thi toi
phién minh d6i bung.

Dau chi 1a mot gido lang lang nhang nhung tui cling duoc
ong Trung uy Trudng ban 5 Chi khu Ké Sach cho dya hoi di n ké
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thit bo nhing giam cham mdm bo héc do mét xi thu, than hao,
nhan si & chg Phti Tam thét dai!

Prahok chow Iamam bo héc song 1am bang cé tré trang, sén
sét mau dat sét voi sa, 6t vat thém nude chanh dé 1am nudc chim,
dugc nguoi Khmer dung dii khach quy dén nha.

Cam diia nhung miéng thit bo vao cii ndi nho dung gidm
dang s6i, tui tinh dua ngay vo miéng vi d6i bung qua Troi rdi; thi
ong Trung ty ngan lai, kéu chdm v6 cai niy da. Chua thir 1an nao,
tui hoi 6n.

Uy troi dat oi! N6 ngon thau troi di. Ngon dén ndi gan 48
nim roi, dém nay qué ngudi, tui cling con thdy nd phau trong
miéng!

Do d6 c6 mét béc thuce gia vin vao céu noi: "Pén nha qua
choi, ¢6 mdm an mdm cé muoi an mudi, em dimg ngail" 13 mot
cach néi khiém cung, chimg t6 10ng hiéu khach ciia ngudi dan Luc
Tinh Nam Ky.

Gi0 thi tui lai hiéu r;"mg: C6 mam an mam, c6 mudi dn mudi;
mdt ciu co hai vé dbi nhau chan chat, tirc 1a ¢6 mén ngon ciing xin
moi cAm dila; ma chi mubi hot ciing xin ché c6 chdi tir!

Nghia 1a moi khach dn mam 1a quy 1am d6 nhe. Mam ciing
chiing minh duoc miét Luc Tinh Nam Ky, thién nhién giau c¢6 hao
phong cho ca dudi song hay trén ddng, trong lung, dia, bao nhiéu
dén ndi ba con cd bac minh in khong hét méi lam mim phai
khéng nao?

Nhu véy xin ding vd doan 1a nghéo méi dn mim nhe quy
anh!

Uc nay cling vay. Dén nha ai, thdy nha to chua chic ho da
giau. Vi co the nha chua tra xong. Chay Mercedes, chua chic ho
da 1a giau, vi tién no xe c¢6 thé chwa tra hét.

Mubn biét giau hay nghéo chi can md cira céi ta lanh ra...
Néu n6 day nhoc; thi chic chin chii nha giau rdi he.

Riéng nha tui la doc nhit vo nhi, 1a khong gidng ai. Tu lanh
luén day nhoc vi khi siéu thi giam gia, em yéu ham ré, rinh kinh
kinh v&, chit day mot ta! Tiét kiém dugc dong nao hay ddng niy
ma.
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Xin cam on em y€u, nguoi phy nt Viét Nam qua xa dam
dang; da ghi thém tén anh vao danh sach cua nhiing nguoi Uc sap
bi binh béo phi!

* k%

M uén 1am mém, c4 phai lam sach, cho c4 that kho roi méi
rnu01 dung trong mai v hay khap da bo! Xong gai bang nhing
tam vi tre va dan 1én nhiing cyc da xanh dé ép con ca mudi nim
sat lai. Mudi tir hai dén ba thang!

Xong rang gao lirc cho chin vang, xay nhuyén ra lam thinh,
ric vao cho mam né thom.

Cubi cung 1a chao mdm. Puong chay thing keo 18n, tron déu
vao 1am cho vi mém diu lai.

Sau vai thang 1a mam bt dau an dugc.

Tuy theo loai c4, ta co mdm ca léc, mdm cd sat, mdm cd ré
déng, mam cd tren, mdm cd linh, mdm cd thac lac, mdm cd chot...

Mim kho chi can nira ky 16 mam sit, cho v6 ndi nau voi hai
lit nudc 13 dé thit con mam ré ra. Lay cai ray luoc bo hét xuong ca,
ném thém bot ngot, mudi, duong gdc sa dap hoi dap cot lai thanh
mot ndm.

Chod ndi mam sbi 1én, ca tim cat khic dai chung ba, bdn
phan, ché dting, tha vai khira ca ba sa vao (ca ba sa lIa nhirt hang),
thém vai lat thit ba roi xat nho,

Nhic ndi xudng rudi nude md téi phi 1én mat.

Nbi mam
thom phtic
quyét liét tin
cong vao khiru
g a ma
khéng tra nudc
miéng cho
duoc cho?

Mua gio
chudng, sa mua
giong,  nguoi
on oOn lanh;
khoi can
aspirin, chi can

VAN HOA VIET NAM 80 # 10 % MUA XUAN 2018



em yéu choi cho mdt ndi mdm kho 13 giai cam.

Ong ba minh da day: "Doi an rau! Dau uéng thuée!”

Moén mim kho 1a tong hop cac vi thudc Trot cho nhu rau
cang cua, rau d‘ang, cdi troi, rau md, rau muong ché, rau diéu,
rau mat, rau ngo, rau den, 1a 16t, 1d chim rudt, lé vong nem, bong
bi rg, bong so diia, bong luc binh, bong dién dién; dot bau, dot bi
ro, dot bi dao, dot mudp, co day day trong vuon hay ngoai rudng.

Nhung c6 ba loai khong thé nao thiéu cho duoc! D6 1a rau
ngo, cong bong siing va he rugng.

Rau ngd moc dudi ao, rudng, dia, lang ngép xam Xap nudc 6
Mién T4y méi c6. Than rdng giéng rau mudng, 14 nho va dai gidng
14 rau rim nhung c6 rang cua xung quanh. Vi ddng nhan nhn, dai
dai gion gion. Khi an chi ldy phan cong rau, tudt bo hét 14 di.

Ca dao ciing ¢6 cau: "Muén dn béng sing mam kho/ Thi vé
Pong Thap an cho da thém!".

Mim kho khong thé nao thiéu cong bong siing cho duoc.
Cong bong sung khi tudc vo rat gion dé giy, dung dao tudc mong,
rdi chi cAn bé thanh timg khuc.

Cubi cung 1a He. He c6 hai loai: He ray va he ruong.

He rdy 14 ddy, bé ngang hep, mau xanh sim an véi hu tiéu
hodc mi hay hoanh thanh cua my cha Ba ngudi Quang.

Con he rudng 14 moéng, c6 gan tring chinh gitta mong, mém,
xanh nhan nhat nhu 14 sa, xp va gion.

Mua néng rudng khé rang, nirt né, khong cé ciy co gi song
dugc. Vay ma
mua xudng,
ruéng dy nudc,
khong can gieo,
khong can
trong gi  hét,
nhu loa ma trén
ddng nudc ndi
téi dau no dua
toi do, thi he
rudng ndéi cb
em day!

Loi
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xuong rudng, trim minh dudi nudc, tho tay tim cai goc he ma lic
lic vai cai cho d4t nhio ra rdi nho 1én ca bui 1an gbc ré.

Nhé vé, ngdm trong thau nudc khoang mot gio ddng ho dé
rira phén va sinh. Xong xép ngay ngan dau theo dau, duodi theo
duoi trong cai r6 16n cho réo nuée. Ly kéo cit bé phan ré di, cudn
no6 lai c& ngon chun cai, chdm véi mam kho, rdi bo vo miéng nhai
rau rdu, vira gion tan, vira mém, vira ngot, vira mat lanh trong cod
hong, thiét khong c6 thir rau nao co the chiém duoc ngdi ba chi vo
lam trong cac gidng rau dung an 1au marn

Bung chén day rau, gap thém miéng ca ba sa chdm mudi ot,
ngon nhirt phin e ¢6 m& hodc thit hai bén ma cua cai du ca, gip
vai miéng thit ba roi, miéng ca tim, mac mam kho chan ngap vao,
6t simg trau chin do xit miéng xéo xéo (cho miéng 6t dugc 16n)
vira nhai rau rdu vira hiip ron rot.

An no ma khéng bao gid so cai vong sb hai, tic cai bung
phinh 1én nhu cai trong chau bao giod. Mot cach "diet" hi¢u nghiém
cua phy nit Viét Nam minh.

Chinh vi vay tir tré t6i x0n xdn t6i gia, di dn nhu xang xtc
ma phu nit ching ta ai ciing dep bong 1dn hinh ma khéng can di
hat m& bung.

Sau nay, mon 14u mdm 12 mam kho trong cai cu lao, dé ruc
than hong! Mén mam kho ludn ludn sbi uc uc dd chdm ché ngdi
vao thuc don nha hang & cai dat Footscray niy!

C4 tom,
muyc, nghéu
udp gia vi, gap
nhung vao
mam nhung tui
lai thiy khong
ngon. Vi dd
blen nhung vao
mém ca dong 1a
trat chia, 1a trai
ban hong hét
tron; nhu ca si
chuyén xudéng
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x€ nhac mudi ma budc phai choi nhip choéi cua "Rock and Roll""!
* %%

Chiéu cubi nam, gan Tét t4i, ldy hai tuan 18 nghi thuong
nién vi cay sudt nim oai qua. Pi 1am quen, & nha ma miy thing
ban nh4u, hinh nhu tui n6 chét hét rdi sao ma khong cé ai kéu tui
d6; nén cai mat tui chay x¢& nhu cai banh bao chiéu; ctr trude san
anh tho than dim dam trong nhan vé!

Em yéu thwong qua; bén choi cho chang mét cai 1du mam dé
chang nhau véi ruou dé, trong nhu mit méo cla Nga, 1a rugu
vodka.

Vay ma thing Uc sat bén nha, hiri hiri mii mdm thom nirc
mii nhu vy lai hoi X0 tui la: "Bg nha c6 nguoi chét ha?" "O ¢o!
Ong néi may!"

Nghe no6i vay, n6 bén ém mat khoc hu hu... lam tui cling
hoang. E minh xai xé n6 qué nang loi lam tan v& cai tinh chom
x6m, it khi ¢6 trén nude Uc ndy, v6i né bay nay.

"O! Anh nhdc, tui méi nhé 6ng Noi tui chét trong niém cé
déc! Ca thang ma hong ai hay! Hu hu!"

Tui hdi han, bén an i no rang: "Oi cdi xa héi bay gio té nhuw
vdy dé chii em oi! Buoén ma chi!"

"Anh nghe néi chii em may dang rdp ranh, bdn sé, ve vin
mot em Viét Nam ban ca o cho Footscray thi phdi?

Nhueng chit em may chi khodi an cheese, (héi miii xa béng
tam), va cd lan bot véi khoai tdy chién méi bita, lai khong ngiri
dwoe mui thom ciia néi mam kho trén bép thi anh thanh thdt
khuyén chit em mdy hdy tir b6 niém hy vong bdy nay la chiém dwoc
trai tim em! Vi do chi la ao vong ma thoi!”

Thang Uc ndy 1a thing dai gai! Thiy con gai 1a mat n6 kho
cam thiy thuong luén.

Nghe tui htt nhu vdy né bén xudng nudc nhé: Bét dau tir
ngdy mai né s& rang tap. Hiy mua gitm né trude hét 1a chai nudc
mim hiéu ba con ca com cai da.

Ttr tir n6 s& rang bit 16 miii ma man thém cai mén mam kho!

Bing 'khong, em Viét Nam nay sé tuyét tinh ca vi tui khong
an dugc mam kho! Tim tan v& lam sao song; chi con cach dam
dau xudng dong sdong Maribyrnong ma chét! Anh hai rang gitip em
nhe! Thank you very much!
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Chiéu cudi nim nhé mém!
Happy New Y ear!

1
NAM TUAT LA CON CHO CO!

Téy khong c6 1am bao xudn. Cudi nim bat qua ra mot sd
dic biét, diém lai nhiing bién cb trong dai xdy ra trong nam roi 12
hét chuyén.

Ta, hoi xua truée 75 cling nhu ra hai ngoai sau nay, cai
truyén théng bao xuin xua gid van gitr.

B4o xuan 1a t& bao mau mé nhit dé cau khach; day nhut vi
nhiéu bai vé nhit va ban méc nhit & bon béo (doi) ching toi
kiém chut tién com nhuan but ma an Tét, sau mot nam bu dau, bat
toc, nhd rau trong trudng van tran but!

Moi dau thang Mudi Mot 1a may 6ng Chu but da héi bai: "E!
Nhé viét bai cho bdo xudn nhe. Nam ndo vzet con ndy!"

Nhu nam nay 2018, 1a naim Mau Tuit xin quy vin hiru viét
bai vé con ché co.

Mot dé tai Cho; ma ca ddng nha vin nhiao vo ngam ngai tim
tram, ddi cat tim vang, tim nhiing chuyén dic sic khong dung
hang dé viét qua 1a mot didu khong dé dang.

*k*

T hoi thi dé mo bai, tui xin nhic téi dé nhit my nhan nuéc
My la Marilyn Monroe tung noéi: "Dogs never bite me. Just
humans.”

Khong biét ngit canh ciia cau nguoi dep noi nhu thé nao,
nén chi c6 vai chit ma kho dich qua troi heé! "Cho khong bao gio
cdn em! Chi ¢6 con ngueoi!”
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Chéc Marilyn Monroe da tung vé nang khan sira tii cho
Arthur Miller, mt nha van My n6i tiéng; nén chiu anh hudng van
chwong (tao dan miy dan, mot ciu ndi ngin ma qué xa la da tang
va da nghia.

Hanh dong cin ciing c6 hai nghia: gidn hon, ganh ghet, cén;
nghia la tap mot cai, phdp mot phat co y lam dau ke khac vé thé
xac. Nguoi bi tan cong dung dong tir cin nay cling dé chui xéo ké
cén minh 1a con ché cho dé con tire vi bi n6 can.

Nhung cén ciing c6 trong dong tir kép 14 'can yéu'; 1a ngoam
v cai chd nao 'dém dep'.

Marilyn Monroe sac nudc hu:orng troi nén quy anh minh bén

M¥ thué dé, ai ciing mudn 'cin yéu' thi ciing c6 1y ddy ché.
*k*

Tuéi Tudt la con ché co. Nam khoanh trong lo cdi mat lo
lem.

Nghe kéu ma chang nghe oi. Cong dudi ma chay mot hoi t6i
nha!"

Ba con minh ai ciing biét cho soi trong rimg duoc con ngudi
dem vé thudn hoa thanh ché nha. Rdi con cho bi con ngudi dua vo
thuc don trén ban nhau, van tréng chét cuoi ngao nghé!

Tui khong an thit cho vi tui cling thich choé nhu Tay vay. Vi
cho rét thinh tai c6 thé bat dwoc tiéng dong ma tai con ngudi
khong nghe duoc.

Thuong di nhau vé khuya, tui ron rén chui qua cai 16 ché
vao nha, em yéu nam ngay kho khé khong hay! May qua!

Riéng con ché co nha tui khit khit miii, chdém ddy quan lay
chan tui, rén khe khé& nhu hoi: "E! Ong chii di nhdu c6 vui hong?"

Thinh tai nhu vdy nén gitt nha mdi giéi. Nhung thinh tai
ciing 1am khé con cho nhiéu ldm.

Ném nao giao thira, mimg nam mdi, ban phao bong tué)t
ngoai ‘city', cach nha tui t6i 5, 6 cay s6 ma con cho co nghe tiéng
phao n6 bup bup la mét 140 lién hoang loan, mdm rit 1én, dién
cudng chay ra khoi nha... C6 con di lac ludn; khong biét duong
Vé...

Tt kinh nghiém do, giao thira nao tui cting xin phép em yéu
ché con cho co di trén. Tui cot nd trude cira rdi vao quan bu khi
v6i chién hitu!
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Giao thira dong hd kéu bon bon, phdo bong di bin xong
va nhau cling xong, tui lon ton kéu Uber cho thay tro, tui voi con

cho co, vé xong dat chinh nha minh ma long vui nhu Teét.
* k%

Cs nguoi ray 1a: "Choi véi cho; cho liém mat". Thi da sao?

Vi cho t6t 1im nhe! Cho 1a mot sinh vat duy nhét trén thé
gian niy yéu ngudi con hon yéu chinh ban than minh. Cang giao
tiép v6i con ngudi bay nhiéu thi tui lai cang thuong con ché biy
nhiéu!

Dudi mét con cho co, la ong chii, dau tui c6 dé nhu hach
nhung bao gid chd ciing ton kinh tui nhu 1a Napoleon, mot anh
hiing cai thé, trim tran tram thang,

Cudi nam vo sai di cho, tui khé né mang vé nao la ga, vit, bo,
triru chirg chuc ki 16. Con vo nghi tui khing; vi vac vé nha cho ca
dbng?

Riéng con ché cd ban cho tui mét cai nhin ddy ngudng mo
vi nghi tui 1a mot tho sin tai ba nhit trén thé giéi!

Thiét vay! Con ché né dbi xtr minh biang tinh cam; chd
khong phai nhu con gii chi d6i xr v6i minh bang tinh cam véi
diéu kién 1a minh phai c6 ca ddng tién.

Vi tién bac, minh c6 thé mua mot con chd cho dep ma
nhung chi véi tinh yéu, minh méi c¢6 thé 1am né ve vay cai dudi.

Nén, néu trén thién duong khong ¢ cho, khi tui ngam. tui

khong muon 1én thi€n dudng ma chi!
*k*

Tui khong biét con cho c6 ky thi phai tinh hay khong? Sao
nhimg ciu chuyén cam dong vé tinh ban giita chd va nguoi; toan
1a ché thuong tuong quy 6ng khong he?

Diédu con ché lo s¢ nhit trong doi 1a ong chu ra khoi nha
khong chiu dit n6 theo va khong bao gio tré vé nha nita!

Nam 1941, thdy mot con cho bi thuong ndm bén vé duong &
Luco di Mugello, mot thi tr?in nhoé ving Florence, nude Y, Carlo
Soriani thuong tinh dem n6 vé nudi va dat tén 1a Fido.

Ke tir d0, mdi khi Soriani tir nha may vé nha, Fido ludn
dting san tai tram xe bus cho 6 ong chu dé ca hai 16i bd vé nha.
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Mot ngay ng, nha may noi Soriani lam viéc bi tring bom
ctia phe Pong minh.

Soriani khong tré vé nita!

Fido ling 1& tir bén xe bus vé nha. Nhung dén hém sau, cha
lai tiép tuc tré lai bén xe dé chd chi. Sudt 15 nim troi rong ra,
ngay nao Fido ciing kién nhin ding & bén xe cho doi 6ng chu
khong bao gid tré vé nira.

Qua do1 nam 1958, Fido duoc chon cAt ngay canh mo cua
ong chu Soriani.

Trai lai, con ngudi cu xir t¢ hon con chd nhiéu. C6 mot em
vura tr gid ¢di doi. Ngay dua tang, dao ti khiéng quan tai so y va
vO canh cira mot cai ram lam tim em dép lai. Em song thém 10
nam nita roi m&i chét thiét.

Lan di quan ndy, 6ng chdng can than chay ké ké theo miy
tay dao ti: "E! E! Coi chimng cdi cira!"

Heén chi so sanh giita ché va nguoi, ai cling cham diém
ngudi thua con chd!

*k*

Chc') thuong ngudi nhung nguoi thuwong chd cling c6 chd
héng phai khong!

Chuyén rf?mg: Jason Loosmore, 32 tudi, nudi mot con chéd
kiéng. Lang giéng la Casey Brown, 21 tudi ciing nudi mot con cho;
nhung 1a cho Berger Puc.

Hoém 13, thang Muoi, nam 2016, trén dudng Riderwood
Drive, ving Westside thanh phd Houston, tiéu bang Texas, Hoa
Ky, hai con ch6 nay tao ngd chién vi ch6 véi cho co thuong nhau
bao gio! Mot trén thu hing song mai dé phan dinh ai s& lam dai ca
'ché' ctia ving nay da xay ra quyét liét!

Di nhién, con Berger Dirc hung hang nhu Hitler, rugt con
cho kleng ctia Jason Loosmore chay te, kéu 4ng ang vé nha nam
thang cang.

N6 yén ling bd vao mot gbc nha, gim nhim ndi dau than
xac d 16n ma vét thuong 1ong vi thua tran cang 16n hon.

Minh ¢6 6ng chu lam Canh sat M§ ma di cén thua con cho
clia tay hang x6m b4 vo; thiét 1a mat mit biu cua qua!
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N&i budn dau né cam chiu mot minh. Dén khi bét dau, cam
thdy doi vui tré lai nd méi bo ra dé néi véi 6ng chit méi di lam
vé&: "Van c6 em bén doil"

Loosmore thiy con chd minh bj thwong toi ta vi cén thua
cho6 hang x6m, long dau nhu cit!

Loosmore méc thuong phuc, deo huy hiéu canh sat bang soi
day quang quanh 0, mang theo con ché... lira, tirc cdy sung luc,
tire toi sang nha Casey Brown ca khia, gb cira, hoi con Berger cua
chi miy c6 chich ngira theo luat dinh hay chua?

Casey Brown tra 16i bang nim dam, tang Thay déi vai cuc u
trén diu, Loosmore bén méc cho lira ra sia ba vién va Casey
Brown di nim nha thuong, may ma khéng tan mang.

Ra hiu Toa, Loosmore khai: "Ché né cdn cho tui dau qua;
no con danh tui dau qud; so' no danh tui chét ngdc thi ai nuéi con
ché ciia tui dang bi thwong nam ngdc ngodi nén tui ban né ba
phat dé twvé!”

(He he! Cai lap luan bién ho cta thiy doi nay nghe ciing
guen quen!)

Ong Toa dang can nhic: Néu thay doi nay vi binh con cun,
ma mdc con cho Ira ra sua bay sua ba, cong tdi xam nhap gia cu
bét hop phap c6 thé bi boc lich tir 2 cudn dén 20 cudn thém 10
ngan do tién phat va.

Thiét! Y minh 1am Cénh sat r6i mudn lam gi thi lam hay sao
ca?

Cho n6 1a chd Berger cin ché minh ché kiéng; ché kiéng
can khong lai thi minh di mua con Bulldog ngau hon vé choi cho
con Berger ndy mot tran dé biét thé nao 1a 18 do.

Quan tr tra thi mudi ndm chua mudn ma! Hop tdp ma chi
dé gid 6 co nguy vo hop?

Truong hop ché tui ma bi ché nha hang x6m an hiép nhu
vay; tui s€ nup sau hang rao, xit con cho co cua tui ra khiéu chlen

Cho con Berger nay 16 mat ra, tui lay gian na choi cho may
vai vién dat sét; 1a tir ray vé sau miy sé& bo cai thoi hung hing.

*k*

Ciing chuyén ché ma nim rdi nhém chut nita 13 tui bay mot
ntra cin nha, mot nira chiéc xe va mot nira tién huu tri roi d6 cho.
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Ching qua ma ctia em yéu, tirc ba gia vo tui & Viét Nam
binh, sip hui nhi ti nén em tat ta bay vé tham; sg khong con thay
mit ma minh trudc phut 1am chung, xa lia tran thé!

Nhung nho kidu héi, d6 Uc va thit bo ciing cua Uc bod boc
ny long mang vé, 1am bo nhung gidm an, hiéu nghiém nhu thude
tién nén ma em hoi phuc.

Bay trd qua, em yéu hoi thing cu con tui: "Liic md vdng nha,
tia may c6 'méo chd' véi con nhé hang xém hay khéng?”

"Md dirng lo. Di hai hang xém ghét ba lam dé. Di dy chiki
ba la con cho!"

"E con ché cung cua em! Bo vo vcfng nha; nén mat buén
nhuw cha méi chét viy?"

Nghe con néi vdy, em yéu bén ndi tam banh lyc tic, gam
|én: "Buing la d6 ham gdi! Rdm rdt nhie ché thang Bay. D6 ché
chét!"

Cho chét 1a hét chuyén. Giao thira t6i roi! Xin phép ba con
cho tui ngimg but tan 140 vé& con ch6. Dé tui don con ga ra dat trén
ban cling, ruéc 6ng ba vé vui ba bita Tét.

Tan ciy nhang, em yéu rinh con ga xudng, xé phay véi bap
chudi hot cho tui nhau choi. Con cho co nha tui s€ duoc hudng sai
vai khuc xuong! Qua da!

Xong chimg chuc lon; bao dam véi ba con 14 thay tro tui s&
quén hét chuyén budn niam cii ma vui nhu Tét téi!

Cung Chuc Tan Xuan!

doan xuan thu
Cwu GS PTG
Melbourne, Australia

Sé tay VAN HOC ky ndy xin dugc ding noi day. VAN
HOA VIET NAM kinh xin quy anh chi Nha Van - Nha Tho - Nha
hoat dong Vian Hoa - Gido Dyc... mdi nguoi mot tay vé xay dung
ngdi nha VAN HOA VIET NAM dé mdi ngdy thém khoi séc.
Mong lim thay.
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TRAN VAN LE

HAPPY TET

Dd lam xong bon phdn: gii thiép di khdp noi! Ai nhdn dwoc chdc
vui, dam co nguoi xé bo?

Chuyén nhé thwong chit d6 cir méi dg Tét ma... Chuyén buon gi

ciing qua... béi hoa nao ciing dep!

Minh dang nhin hoa tuyét... tim cdnh tung tdm phirong. Nghi t6i
lic tang thuwong: hoa khong con hinh dang...

Mot ngay ¢é budi sang, mét nguwoi mot tam long. Ngdy ¢ hom
trong khong... Long ménh mong, vé nghia!

Cdi gi minh tham thia? Cdi bat tay dau doi? Sw chia ly ngdm
ngui? Mot nu cuoi nita miéng?

Cdi gi minh dau diéng? Cdi gi? Théi quén di! Méi nam mét Tét
vé, nho Me Cha, nho ban...

Ban bé tir tit tan, Cha Me ngay gid tir... Biét roi doi Thién Thu...
nén ngay Xudn that quy!

Dui khéng ai nhé lai cudi bién cé minh ngoi... thi cing nhir mdy
troi... thi ciing lan gio thoang!

*

Nhiéu liic t6i mé sang thday minh nhir khéi swong. Di dot mot cdy
nhang... nhin Nuoc Non tro bui...

Nhiéu liic t6i chim noi... twéng twong con thuyén tréi... cdt bui va
phdn nguoi... cdu thoi thoi thoi the...

T6i khéng kém giot 1é nao trong thiép mirng Xudn, ma kém mot
tam long thiet tha va voi voi...

Cam on ai cho doi. Cam on ai khong cho. Coi doi la coi
tho. Coi nguoi la... chop mat!

VAN HOA VIET NAM 80 # 20 % MUA XUAN 2018



TIENG CHUONG CHUA

Nhé héi téi téi Chiia Linh Son

nhin chi Tiéu cuoi gidt cdi chuong
mot tleng chudng ngan roi tiéng nita
réi nhiéu hon nita... tiéng yéu thwong!

Toi hoi: Nay cung nght thé nao
ma vao Chia dé gidt chuéng sao?
tuéi nay la phai di truong hoc

va téc ai xui dé miéng dao?

Chii Tiéu cuoi xinh nhw déa hoa:
Thua anh em chdng con Ma Ba
mé c6i tir liic em nam tudi

may gdp Su Thay dwoc xot xa...

Em "di tu" duwoc ba nam roi

em ¢ Chua co6 an co choi

@dp nhiéu nguoi dén vui ngay Lé
em d& bao nhiéu néi ngdm ngiii...

Thay noéi "Tu khong can déic Pao
ma tu la dé thay Tinh Thuong
viéc em Kinh K¢é khong nhiéu lam

phu viéc mai chiéu gui tieng chuodng..."”

Chu Tiéu nam xuwa lén tam tuoi
cho toi bai hoc song lam nguoi:
"Yéu doi khong chi vi mo woc

ma song quén minh phdn cut coi!"
*

T6i xa Da Lat dd nhiéu nam

Chii Tiéu ngay xwa chdc da chang?

Oi chang tu si dang tung nang
la tiéng chuéng Chia rat dé thiwong...

Tran Van Lé
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GS NGUYEN VAN TRUONG

Houston, Texas

Al BIEU
Tuong nhé 3 nguoi ban vura ra di:
PAT, KY, NGHI

(Bai phét biéu ctia GS Nguyén Van Truong, Pai Dién gia dinh gido su-cuu hoc sinh
Truong Phan Thanh Gidn Poan Thj Piém Cén Tho, nhan ngay Tudng Nhé anh V&
Vén Nghi, Chia Nhét 05 thang 11, 2017 tai LV Art Gallery, 9722 Hwy 90A, Suite
206, Sugar Land, TX 77478)

Thwa Chi Nghi,

Céc chéu than mén.

Ngay sau B&o Harvey, chi
trong mot thang, gia dinh Phan
Thanh Gian - Poan Thi Dbiém
Houston chiing ta lan luot mit di
banguoi than qui. Qui anh:

* Trwong Hiru Pat, ra di
ngay 24 thang 9

* Tran Vin Ky, ra di ngay
11 thang 10

* V8 Vian Nghi, ra di ngay
25théang 10

Céc anh dé d¢é lai ¢ chang ta
mot niém tiéc thuong vo han, mot

ndi budn vd bién.

I. Dat (1933-201 7),:
1. Ttr vai ndm nay, mat kém, Pat khong 14i xe nhu xua, theo
161 khuyén hop ly hop tinh cta cac chau.
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2. Mbi Thir Tu, hang tudn, va néu khong phai di day, di do,
dé thim con, tham chau, thi mot ong ban gia, trong x6m, anh
Thom dén rudc. Nho vdy, chung t6i thudng xuyén gip g, hét
quan nay sang tiém ng, dung com trua. Dat khong ding ca phé,
nhung van dén quan Ong Gia, cung nghe Bs. Thiét cho mét cai
nhin khéi quét vé tinh hinh thé gidi va VN.

3. Pat khong miy khi nhan phone, va ciing khong phone cho
ai trong chiing toi, ngoai trir anh Thom, vi Dat khong thy rd cac
sO. Thé nhung, sau bio Harvey, Dat c6 goi toi cho tin: nha ngap,
xe ddu & driveway bi nudc ngap dén chd ngéi, phai di tan vé & nha
mot chdu ¢ Pearland, binh an, manh khée, nho t6i thong tri cho céc
ban trong nhom.

4. Thé ma, vai hom sau, Pat ra di: ngdy 24 thang 9, 2017.

Il. Ky (1934-2017): o
Ky va t6i la ban ¢0 tri, c6 nhau trong canh kho - bé tac, cung
duong, hoac chi con mot nude: Pi chui.

Tai 1 budi hhop mat hang thdang cia PTGDTD Houston: Anh
Nghi, chi Tho, Thay Ky, anh chi Hiép

1. Lan dau gip nhau ¢ Téng Nha Trung Tiéu Hoc va Binh
Dan Giao Duc tu 1963, nhung r6i duyén dua, ching t61, mot dam
luc tic, tir nhidu ngudn, gin nhau trong cong viéc, trong nghi suy,
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trong y tinh. C6 14m chuyén 1am cho tudi tré d& hiéu nhau, d& hop
v6i nhau. Nho vay ma cai tudi 30-40 thoi Ay d& thanh mot khdi voi
tiém ning khong nging 16n manh.

2. R&i 30 thang tw, 1975, mbi ngudi mot nga.

* Nguoi thi di "cai tgo”, tu khé sai ma khong ban an, khong
biét ngay vé. Banh Ngoc Qui, Nguyén Duy Xuan, va nhiéu ngudi
khéc phai bo minh vi "cdi tao tap trung".

* Nguoi thi theo cai goi 1a cach mang, lam dan biéu quéc hoi,
hoi dong nhan déan, 1am bao Tin Sang; c¢6 nguoi danh 1am cay say
ctia La Fontaine: "T61 cong, rap minh, nhung khong gay guc".

* Chuing t61, Ky, t61, va mot so bang htru, khoang 10 tén,
dugc xa nghia tam sap loai 1a cong dén tdt, can "cdi tao tai chd".

Trong nhiing ngay tdi tim nhat ctia Mién Nam VN do,
nhiing ngay ma "cdy cot den duwong, ma co chan, no cing di chui”,
Mién Nam di chui, Mién Béc ciing chui, chiing tbi 13 chd twa cho
nhau.

3. Ky, v6i chiéc Honda hai banh, cii k¥, lam 1ii, chd bao bd
toi dung "xuyén tamlién" tr Chg Binh Tay ra chg Céu Ong Lanh,
hay Quén Tu, dé ban, 101 mdi bao 1a hai dong Thé ma khi dua tlen
1an cudi chj Long, vo cua L€ Thanh Liém, r6i L¢ Thanh Liém, rdi
Lé Khanh Thoai, rdi Truong Quang Sang, va ngay nhimg ma chay
trong nha t6i, Ky ludén té nhi hoi nho, co can tlen thi Ky da dem
san. Khong rd 1a bao nhiéu, nhung cai sdn sang, sbt sing, "khi can,
thi t6i cd"; trong khi khéng it nguoi, trong canh khé chung cho ca
nudc, phai thi, c6 nguoi khéng dam gan ban cii ma c¢é chat chirc
phan ngay xua, trong ché do trudc.

4. Va khong chi c6 vay. Vi Ky, khong da ngobn. Boc truc,
thdy sao néi vdy. Khong dé bung, khong khach sio. Nhat
|& khong 1y luan dé bién minh cho mét thai d6 hay mét hanh vi,
cing khong phé phan nguoi ndy ngudi khac, chup 1én nguoi khac
cal ma minh don nén bén trong. Nguoi xué xoa, don gian, khong
mua sdm gi cho ban than nhung sin sang giup d con chau ban be.

5. Ky 1a hanh dong, cu thé hanh dong. "Khi ban can, t6i ¢é,
cO mdt, va that co long, cé tlnh trong gioi han kha nang cua toi."
Ching toi gan nhau & diéu ndy, & céi that tinh, that long, va c6 thé
con nhidu cai khac nira. Va ching t6i ¢6 nhau sudt hon 17 nam xa
nghia, tir thoi bao cdp - con nguoi phai ¢ thudc ¢ sO ho khau, so
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gao, s6 thuc ph?im, mdi ngudi 13,5Kg gao ham, hoic gao dfiy thoc,
bong co, san, nhitng nam phai an bobo, san, khoai lang - cho dén
thoi bit dau d6i moi. Roi té ngo ¢ day.

6. Ky co6 tri nhé rat tot. Gap ai mot lén, vai nim sau van nhic
lai rd rang quen nhau trong hoan canh nao. Rét trong tinh nghia, ai
gitip d& gi, chia s¢ gi déu nhé du 13 c6 khi may chuc nam sau.

Can cu cham chi lao dong. Nam 2002 qua My luc d3 68 tudi
ma van di lam. Sang 4:30 da lai xe hon 40 miles di lam nhén vién
& truong hoc. Lam viéc cham chi, sin sang lam thém gio, nén dugc
hiu trudng va cac vién chirc ban giam doc clia trudng quy mén.

8. Sau 5 nam dén My, thi ddu quéc tich cong dan Hoa Ky, du
diéu kién lanh luong huu, Ky nghi lam & truong hoc nim 2007 &
tudi 73, nhung lai tiép tuc lam viéc cho 1 ti€m giat g?ln nha. Van
sang di chiéu vé cho t&i khi con binh up ti tir nim 2014 méi nghi
dé lo tri binh.

9. Tuan I chét, trong bénh vién, Ky con goi t6i cho hay 1a
néu moi viéc dugc tét dep, thi cudi tuan, dugc vé nha. Co thé Ky
so t0i lo nén khong noi that tinh trang ctia minh dé ching toi luén
lac quan, nhin cudc doi trong hi vong. Thé ma, vai hdm sau, thir zur
11 thang 10, 2017, Ky ra di.

[1l. Nghi (1934-2017):

1. Ching t6i biét nhau, trd 1dm, trong c& ndi Phan Thanh
Gian - Poan Thi Piém cua chiing ta

Chi Tho, phu nhan cua Anh, 1a cyu hoc sinh truong Phan
Thanh Gian Céan Tho. Chi Tho, cling dong dao qui chi: Hué -
Truéng Nhém cua ching ta trong nhidu nam lién, Huong, Diéu,
Anh Nguyét, Thanh Thuy, Ngoc Bich, Phudc, Cac, Nga, Lién, co
Tém Thu Nguyét, Diém Phuong, Nguyén Nhung,v.v... va chéu
Hoang Thuy, cung cac dang phu ‘quan, lathanh phan ning nd, chiu
khé, bén 16ng, gay dung, ciing ¢b va phat trién Hoi Poan Cyu Hoc
Sinh - Gido Su Phan Thanh Gian - Doan Thi Diém Houston.

2. Khoang bdn, nim nim gin day, Anh cho biét minh bj
bénh nan y. Mdi 14n gip nhau, Anh gy hon, nuéc da tring phang
phat ti mau xanh, toc ¢6 thua hon. Nhung budc qua cé bét thap,
thi ai ma toc khong thwa, dau khdng soi; ciing it cd ai khéng 6m,
khong gay. Anh van giit nhip sinh hoat binh thuong, ciing Chi di
hoi hop thuong xuyén véi chang toi.
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Chi dugc anh chi em tin nhi¢m Ia "nhac truéng" trong ban
nhac t6 chirc Pai Hoi PTG-DTD 2017. Chi c6 nhirng ngan ngai
hop 1y, hop tinh: Anh dang bénh, va bénh cé thé bién chuyén.
Nhung Anh bao Chi: "Em cir nhdn, khong sao ddiu, ding vi binh
tinh cua anh ma phy long tin nhiém cua anh chj em’.

Ban to chirc kéu goi anh chi em Houston dong gop dé lam
phuong tién budi dau trong viéc td chirc. Chi Tho: ‘Xin dong
100". Anh Nghi: "Thém 100 niza di em.”

Va trong Dai Hoi, thang 5 vira qua, Anh cung 5 chéu -
Hoang Thu, Hoang Thiy, Hoang Tham, Hoang Tran, Hoang Trc
- gop mat trong mot man mua cuc dep: Pém Hoa Piang. Bém Hoa
Ping dep ¢ mau sic, ¢ diéu mianhip nhang trong tiéng nhac cudn
16i. Pém Hoa Dang ciing la tudi vé chiéu, toc bac trang, & Trang
Nguyén, - dinh cao, khdng 1a cua tri tué loai nguoi, ma la ca
maturity, cdi wisdom, twong ddi cao véi tudi tré dang lén, dang

trim hoa dua né. Mot s twong phan dé thwong, hinh anh mot ké
thira can thiét. D& chdm dut diéu vii, Anh Nghi va 5 chau nim tay
chi chao hon 700 ngudi dudi hoi trudng im phing phic, duong
nhu vin con song voi Dém Hoa Dang. D6 phai ching 14 cai chao
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vinh biét cia Anh véi chung ta? Vanguoi trong cuéc - Chi Tho,
Chi Hugé, va tat ca chung téi déu cam nhian cd mong manh cua
than phan. Cai dep nao ciing mong manh! Toi ¢6 xem lai Dém Hoa
Ding, Video Bém Dai Hoi, khdng thiy Dat - vi mét ly do riéng
khong du duge (?), nhung thdy Ky ngdi bén chi Chi, thoai méai,

khoe manh. Nghi thi 6 lan nhe noi voi t6i: "N6 da ngung, va i
XUOng dudi co, ma nay hinkh nhu N0 di dong lai, huong lén
dau". Quy thoi gian cia Anh nhu sip can. Thé ma Anh van binh
tinh, thii vai Ong Trang Vo1 5 ngudi nir tré trung, dep 10ng 13y
trong diéu mda Hoa Ping trong kén nhon nhip, mau sic ruc rd.

IV. Bai hoc cho t6i qua 3 ngwéi ban

Sy ving bong cua Pat, s hién dién caa Ky - Chi va Nghi -
Tho trong Dém Dai Hoi; mdi nguodi mdi canh, méi canh moi khac.

1. Dat, mat kém, nén sust cac busi ggp nhau Thiz T hang
tuan, thuong yén lang, lang nghe, 1am nhur goi -

* Sy #inh ldng cua nha Phdt, dé ldng nghe, dé bt gap céi
sau nhdt an tang trong loi, trong giong ndi ciia tha nhan.

* Hogc: Cugc doi vé chiéu, thi phdi tram mgc, nham nhi, tir
tir ném céi pham chdt thdt s ciia gidng doi.

* Hogc: "hay lay thanh zinh |am dung ma ¢ doi.”,

2. Ky bén Chi, nhu nhac nho toi:

* Tri ma khéng hanh 1aly thuyét suéng, khong di dén dau.
Hanh ma khong tri, c6 thé nguy hiém, vi khéng luong trude duoc
hé qua cua hanh déng.

* Nhung hanh truce da, réi hoc ldy kinh nghiém, thi do 1a
céi hoc thiec nghiém. VA diéu kién tién quyét 1a tam phdi thanh, y
phdi chanh, thdat tha véi chinh minh trong nhén thize ding sai, phdi
trai ngay sau khi theec nghi¢m.

* Trén nam thap nién co nhau, hinh nhu moi hanh déng cua
Ky 1a vi tha, v ngdn, nhung ngdm ndi véi tdi: "khi tdi vira chao
doi, thi chi ¢c6 minh tdi khéc ma moi nguoi déu cuoi: khi toi lia doi,
mong rang chi minh t6i cueoi ma moi nguoi déu khoc [1]

3. Nghi, trong qué trinh ma tdi vira ké trén, thi nhu c6 nghi
suy khéc hin:

* Biét lang nghe tha nhan, lay thanh tinh [am dung, dé ¢ doi:
D6 lamét diéu tét.
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* Biét xtr thé tron tinh tron nghia, dé khi lia doi, moi ngudi
déu thuong, déu tiéc; thi qué hay.

* Tuy nhién, khéng nén nghe 16i doa cuia céc cha, céc su séi
- céi t0i t6 tong, hay doi lakhd, khd chdng thém khd - rdi nghi dai,
‘bd doi theo nha tho hay nha chua. Chuia ¢ trong tam, Phat tanh
nam trong tam. Dung nhe da nghe 1oi xGi dai di tim Chla ¢ nha
tho, hay Phat trong chua

* Tram nam doi nguoi nhw bong ngwa qua cira s6. Mai
d6, ma gio ¢4 qua 80. Va Ong Xanh khong cho mét ai biét tudi
tho ciia minh dén ngay nao, thang nao, nim nao.

Vay, phai nim bat duyén may, sbng hét cai hdng an co dugc
hém nay. Quy thoi gian: mot ngdy qua la voi thém mét nay; cang
voi, thi cang phai "chiu choi", tron ven vai tinh véi nghia, véi vo,
vé6i con chau, vai bé ban. Mot cudc sdng tran day. Ném hét céi tan
kho, vui het Cai vui cua doi nguoi; €O suy tu, €O ly ludn, va cling du
hy no i 6 ai lac duc, tron ven véi hong an, song day ting ngay,
ting phlt, tng gidy, dé khi Troi kéu, Chiia goi, ra di khong luyén
tiec.

Cho nén Anh céan dan Chi: ‘Khi Anh ra di, chi cho ban beé,
than thugc hay biét sau khi tang 16. Réi moi mét buéi com trua
hop mdt khong nhuém mau tang ché, cé ké chuyén, c6 nhac, co
ca hét, dé moi moi NQuoi vui tién Anh vé Véi té tién, éng ba. La
linh, Anh di tron ven Véi non séng, dit nuwéc. Anh davi Trach
Nhiém ngwoi trai thoi chién ma céng hién tuéi tré cho Danh D,
Té Quéc. Tha hwong, Anh danh cho Em, cho con, cho chéu, cho
bé ban bén phwong, va dé ciing |1a cho chinh minh. Cho nén,
khéng con gi dé nuai tiéc.'

Thwa Chi Nghi,

Tuong nhé Anh, cling 1anhé Ky va Dat. Ghi lai d6i nét dac
thd ma ba anh Pat, Ky, Nghi, méi nguoi moét vé nhu nha V6i bon
t6i: Nguoi thi nhu mé cira Thién tong, ngudi thi nhu ngdm bao
déng gop, déng gop cho tudi tré, cho tha nhan, 1am cho cudc doi
thém dep, va Anh nhu ngdm bao hy tré vé véi chinh minh, minh
chi c6 mot cugc sdng trén dudi 100 nam, ma ngdy vé mong manh
nhu treo trudc mat moi lira tudi; va sbng la sbng vai tha nhan va
van vat, cd nguoi ¢6 minh. Hay sdng hét, song day céi an siing cua
On Trén. Rdi vui vé ra di.
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Ghi 1ai, & nhé nhitng hinh anh, nhitng quang doi, dé chang
ta thém strc, thém can dam, tron ven véi giong doi, giap mat voi
moi bién cb, bdi canh, va nhu hom nay, dé giam ca buon ly biét,
niém thuong tiéc nguoi ra di.

Nguyén ciu Anh sém tiéu didu noi Mién Cuc Lac.
Mong Chi ¢ nhiéu can dam va som tré lai cudc sbng binh thuong.

Kinh, B .
NGUYEN VAN TRUONG

[1] Loi cua mét gido su Truong Dai Hoe Su Pham Paris ¢ thé
ky thir 19 (?)

CHUC MUNG NAM MO1 MAU TUAT 2018
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HOAI ZIANG DUY
(Sterling - Virginia)

MUA XUAN, CHUT TINH NHO LAI

M i 46, mia dong ciia mi doi nguoi da dén. Ching ta
con dugc bao lau song vo1 mot thoi qua khir. Bude chan thoi gian
du di t6i, van con con mét ng6 lui, voi cam gide nam thang cii
ngam ngui.

Tbi sdng v6i hanh phuc t6i, dat dao tinh yéu thuwong khi
nh¢ lai ngay nao. Tudi hoc tro, em chua biét dan do chon Iya. Khi
ldy nhau, em chwa biét so lam goa phu ngay tho, trong mot dat
nude chién tranh dang hoi khdc liét. Nhur bao ¢6 gai méi 16n, 1am
sao em biét duoc su hung hiém cia nguoi linh ¢ mat tran. Ngay do
anh da 1a nguoi linh, tuy thudc & so phan tuong lai cude doi, ma
doi lam sao biét trudc. Co biét ciing khong lam gi hon, khi doi
séng bén ndi chét khong roi. Su an lanh c¢6 duoc, binh yén trong
gidc ngu, c6 ching 1a nhitng ngdy phép ngin ngui. Biét con la
minh, con ¢6 mdt tinh yéu gilr lai.

Nhirng ngay cudi nam, cling 1a ky niém ngay cudi v6i mdi
tinh em, sau bay nam dai. Thoi gian dén gan k&, & chién truong ai
cling so nhitng khéng may bt chot thuong gip trude tin vui. Cho
madi con hai ngdy nira t6i ngay cudi. T61 m6i di phép dugce tir hanh
quan, sau sy dong ¥y cua trung doan truong. M4y ngay trudc do,
anh em si quan tiéu doan dong gop tién bac chung vui. Trong sb
d6 c6 Doan van Bay, cung lam dai d6i trudng voi toi, nguoi doc
than, chiu mét thang lwong. Cai tinh anh em v6i dam cu6i nha
binh, thiy vdy clng am long.

Bu01 trua, tryc thang béc toi ra dlern hen ven duong 19. Xe
don vi cho san, dua vé dén nha 1a da chiéu téi. Ho hang hai bén ct
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so ngay hop hon khong c6 mat cha ré. Cau hat nguoi linh véi doi
gidy dinh bét bun dat hanh quan, 13 t6i lac nay véi dau toc khong
c6 du thoi gid lam dep. Moi viée, hau nhu chi c6 chd toi, boi tit ca
da lo toan san.

DPam cudi chung t6i, gia dinh coi ngay tdt, nham can Tét.
Tuén tring mat vao nhitng ngdy xuan that dang nhé. Hoi d6 chiing
t6i con tré, con cb cai hao hirc chung vui ¢ ngdy mung mot, dau
nim méi. Sang mung hai Tét. Chiéc xe Jeep dua toi trg vé& don vi,
hai bén dudng qua cac thanh phd, dudng xa con day xac phdo mua
xuan. Bbn gio chiéu, truc thang bdc t6i v6 ving hanh quan & Kién
Thién. Tiéu doan dang dao hd déng quan. Dai doi t6i thu & canh
nhe, dong trdng trude mat, do nhitng ngay ndy dai doi pho thay thé.
T6i trd lai v6i rwou lam qua, dap nghia 4n tinh. Chia sé niém vui
chua tron, thi t61 dém, that 1a mot dém phao hoa cho ngay cudi.

bém do, dém mung hai Tét, rang mung ba. Hon mot gid
sang, sung n6 dir doi. Toi choang tinh, kip chup sung ca nhén, ban
d6 xudng hd. Hai nguoi linh truyén tin theo t6i. Anh sang tir trai
sang gai, min nd tir tung truéc mot dan trau hung han xéng vao
trong, theo sau 1a dich. Moi sy dién ra qua nhanh, bét ngd vugt
qua ddu miy h6 ca nhan ¢ phong tuyén ngoai. That tinh khong biét
dich didu dong trau tir dau. Thuong thi nhitng ving su doan hanh
quan la vung dich, hay viing oanh kich tu do, hoan toan khéng c6
nha dan.

T6i roi bo ho cil, xudng bd muong céch d6 khong xa. Su
thay doi _may mén niy, theo mot linh cam tire thoi. Chua diy miy
phut, méy tén VC mang AK da chay to1 cho toi ngu, hinh nhu ho
blet trude dé xong thang vao. T6i nghe tiéng 1at vong, giong tleng
Bac chui thé, thang chi huy n6 & day. Trong dau toi cir nghi 1a bé
tuyén, dich tran ngép, lot vao trong.

Luc biy gio Hoa Long (phi co C47) tir Bién Hoa xudng,
tha trai sang lién tyc va bén yém trg vong ngoai. My pht sau toi
nghe c6 tiéng cua ngudi linh bo vao goi t61. Hoi ra, & ngoai vi tri
dau con do, dich da theo trdu dién cudng vuot qua hang hé ngoai
vao trong. Lién lac may luc ndy, coi nhu dich tan cong bon mat
tiéu doan. O canh dai doi t6i 1a dong trong, dich vung yéu t6 bét
ngd lia dan trau thi mang pha huy trai sang, min bay trudc.
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Trude tinh thé hon loan, t6i chi con nudce quyet dinh liéu
mang & mit phong tuyén toi. Tat ca dau ¢ yén d6, xudng hd ca
nhan. Téi ra 1énh cho sung tir tuyén ngoai ban vao trong, trong ban
ra ngoai. Coi nhu dudi anh sang cua hoa chau. Tét ca moi di
chuyén trén mat dat 1a tiéu diét, bét ké quén ta hay phe dich. Tleng
phao binh ban yém trg sudt dém. May bay Hoa Long gai can so
bay vong vong, dai lién khac dan xuong vong ngoai vi tri phong
thi tiéu doan. Trong dém, 4nh sing cua timg diy dan rét xudng
nhu timg soi day lira kéo dai. Nua tiéng dong hd sau, tinh hinh kha
quan hon, ngoai cung cb vi tri virng, bén trong im lim, dich khong
con chd lan khuét. Thuong khi bj tin cong dém, chiju dung duogc
cho t6i gan sang 1a an toan, vi sau dé trung doan diéu quan tiép
ung, ngan chan duong rut cua dich.

Sang sém, sau khi truc thang tan thuong binh, dan dugc
lwong khé tha xudng tiép té. Thiéu tuéng Tran ba Di tu 1énh su
doan xuéng tham, 1énh cho coi lai ham hd, mot tiéng déng hd sau,
tudng Ngb quang Trudng tu Iénh quén doan s& xudng thi sat mat
tran. Khi tuéng Truong xuong, phan khen ngoi ¢ tran danh phan
cong ciia tiéu doan c6, phan khién trach tiéu doan truong clng cO.
Theo ong khong thé cho 1a ngay Tét, cho linh nghi xa hoi, dé dong
quan cing mot diém cii 14n tht hai, tao cho dich diéu nghién tin
cong.

Mot ngay Tét nhu thé d6. Chi mot ngay thoi. Bubi sang
noi qué nha. Con c6 tinh yéu em, c6 phao xuén yén 4m. Budi tdi
cung ngay. Noi tran dja séng chét, mat con chi trong khoanh khic.
Tinh yéu trong lira dan 1a thé. Tinh vo chong khong c6 thoi gian
gan giii. Coi nhu cudi nhau xong 14 di. Ching t6i van nhu ngay
nao con la tinh nhan trong xa cach, qua nhitng 14 thu don nhan tir
KBC 3084, dap tra bang thu tinh viét voi ¢ budi déng quéan noi
mién nui, hay khu vuc dong bang, sinh 1iy ngap nudc.

O budi chidu nay ta mic vong

Cot lay hai dau cdy khing khiu

Than nhe tya doi thuong 40 méng

Thay ndi budn riéng béng ngi xiéu (HZD)

Mot ngay trong doi mdt nguoi linh ¢ chén hanh quén.
Sang di, timg canh quan tung ra, qua rimg sau, qua sinh liy. Min
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nd, cham dich, c6 thuong binh, cd xac chét. Bém dong quan, sang
hom sau lai tiép tuc. C6 biét di vé dau? V& dau noi tiép tung, cho
gidi t6a? Roi lai nhin thay chét chéc, thuong binh. Lam sao biét
duogc tuong lai ngdy mai thé nao, mot thdn mét minh bén ddng doi,
c4i tinh ngudi, cai tinh anh em séng chét, nuong tua & gitra doi.
Vi gia dinh, trung binh sau thang t6i moi duoc vé mot lan, & lai
d6i ba ngay. Pém khong con lo con thirc gidc, giat minh vi dich
tn cong, khong e dé tiéng phéo kich nd bén tai. Pém & tran mac,
va dém & thanh phd khac nhau nhiéu qua. Em con mdy thang cudi
& Pai hoc Van Khoa, hoan tit cho bon nim, con 1a ¢6 sinh vién
v6i sach vé, v6i ban be, v6i phd phuong ¢ Saigon. Con chén ndy,
ban t0i. Ho 1a nhing ngudi tir tan, nhiing nguoi khong c6 du che,

song gan nhau nhu cung ménh s0. Chung toi ciing vui, clng lam
tron bon phan. Song huéng vé phia trude, phan dinh chién tuyén.
Ai cling ¢c6 ménh s0, ctr tin, ctr nghi vay cho con duong tuong lai
di t6i. Nhu méy al ng0 anh chang Dyc khoa 24 vo bi Da lat (qué ¢
Sa béc), bbn nim quan truong, vé dai doi toi chi moi hai ngay,
chuwa nim Trung d6i, dém dung tran bi thuong & dau gdi, rdi giai
ngu ludn coi nhu gia tir vii khi, gid tr y nguyén ctia nguoi trai theo
van nudc.

Chuyén vé sau, ban t61, ban rat than & don vi, Poan van
Bay, ngudi mién Nam, nhu t6i d nhic, dang nguoi thip, hién lanh
d6n hau. Mdi 1an vé lai hau ctr dudng quéan, ching toi thuong di
chung v6i nhau. Bay khéng con cha me, chi con mot ngudi anh
16n dang du hoc bén Phap rdi theo dang Cong san Phap. C6 thé vi
vdy ma anh em khong tién lién lac nhau. T6i chua hé nghe Bay n6i
dich xac cin co gia dinh. Mot lan di v6i Bay qua Can Tho thim
gia dinh ba con chu bac ctia By, c6 ngudi con 1a phi cong truc
thang, phi doan dong & Can Tho.

Sau d6 khong biét budn vui gi, Bay thuyén chuyén vé tiéu
khu Chau déc. Toi & don vi hanh quan, it khi c¢6 dip vé hau cu, dé
c6 dién thoai nha binh lién lac, (khdng phai dé dang nhu thoi dai
bay gio). La su doan co dong cho quén doan 4, su doan 9BB hanh
quan tang vién ca 3 khu chién thuat 41, 42, 43 (vung hoat dong
cua su doan7, 21BB). T6i lai xa céch céi tinh ban than thich ngay
nao hon. Mot lan vé dudng quan, t6i c6 noi chuyén véi Bay qua
dién thoai, Bay ru t6i vé tiéu khu. Bay khoe & ddy it nguy hiém
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hon, dém c6 nhiéu dip & thanh phd. C6 nhiéu chuyén t6i khong thé
biét trudc day, Bay ké song ¢ don vi dia phuong, so v6i su doan
d6 cuc than hon, co nhiéu thi gio song theo ¥, quen biét toi lui dé
dang chay thing cip sém hon & don vi tac chién. Sau d6 1a chuyén
tham hoi anh em don vi. D6 1a 1an cudi chiing t6i ndi chuyén nhau.

Nam 74 mot 1an vé phép thim nha, hay tin Bay tir trn vi
dap min. Khong biét sao lan tinh c& ndy, c6 mit toi. Noi phong
chung sy tiéu khu, quan tai Bay quan noi d6. Toi ghé qua & budi
x¢ trua, cung luc mot chiée truc thang, dap tai trai Thugng dang
L& gan nha quan dé cho xac Bay vé Vinh Long chén cét, theo tin
béo tir trude. Tai day, t6i da nghe 101 qua tiéng lai, tranh gianh xac
cta Bay, tr mét vi si quan Ban 1, ty nhan la nguoi than, khong
cho di chuyén quan tai ra may bay cho di. La nguoi ban than tur
tiéu doan 3/15, di choi chung nhau sudt may nam thang dai. Toi
hoan toan ngd ngang trude chuyén ho hang nay. Thuc té bén trong
c6 nhitng uén khuc gi? Hay vé chén nay Bay nhén cha nudi, me
nudi dé thanh mot duyén cé hau sy. Cudi cung, sau nhiéu gio
tranh cai. Chiéc may bay roi di, bo lai quan tai, than xac Bay.

Bay chét di, khong co nguoi yéu, khong c6 ngudi dan ba
nao khoc bén quan tai, mo huyét, khong biét ai 1a than nhan nhan
tién tir tudt. Cubi doi Bay chét c6 doc nhu lic sdng. Hay chdn niy
Bay c¢o6 dugc tinh than, chét ¢ tinh than nén than xac duoc gitt gin,
gianh lo hau sy? Trén dau 40 quan, khung anh ban to1. Nguoi co
do6i chan may dam den, dac biét voi hai d4u chan may rat gan nhau.
Phia dudi hang chir ¢b thiéu ta Poan van Bay, (sau mAy thang vé
tiéu khu 1én Pai Uy). Ba cdy nhang nay cim lén. Toi nhin guong
mit ldng thinh, nhé thoi gian xua gan gili than thiét. Bay gio day.
Chia tay nhau tir day. Gia tir my, gid tr mot di khong tré lai.

T6i da ndi vé ban toi. Nhimg ngudi chét trude. Nam xua
ching ta con tré. Nhimg gi dén roi di, qua nhanh. Hiém nguy, chét
choc, thdy do, rdi thoi. Long co van vuong di nira, ciing chut bui
ngui. Bay gior ddy, khi chién tranh da hét, qua di mot thoi binh lira.
Toi lai théy, nhé nhiéu hon tung hinh anh, sy kién, khuén mat
ngudi. Poi khi t6i tu héi. Tai sao nhitng ngudi linh ndm xua phai
chét tré. Chét that dé dang nhu ndi tinh ¢ mua ning. Ai ciing co
ngudi yéu, ¢ tinh than anh em rudt thit. Nhitng ngudi chét tré,
nhitng dra con lon 1én vai ky vong, vdi yéu thuong tur bac lam cha
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lam me. Dé rdi ndi dau, khoc canh mit mat, mdi ngay, moi gio, &
dau ciing c6 nguoi hy sinh. Cho dén bay gio theo tudi doi t6i méi
tham thia hon, khi nhin lai.

Sinh ra 16n 1én trong thoi chién. Tinh yéu ciing vuong mui
khoi sting. Chién tranh ddy dua phan ngudi vao con dudng khong
c¢6 chon lya nao khac, dé giit than, gitr nude. Va khi dat nude bi bo
roi, chién tranh két thuc. Thuc té dd danh hin nam thang dai vo
vong, dbi xu voi céac ngudi vo, ngudi me, nguoi dan ba mién Nam,
biét thé nao 1a dang cay dau kh, tii nhuc. Su ¢6 doc, gin giit thiy
chung, mic ca tiéng doi 1a mot thir thach 16n & phan doi con lai.

Nhitng dtra con tré ngay trudc, bay gid da lam me.

Nhing c6 gai 1am me bay gio 1am sao tham thia duoc, me
minh nim xua v6i nhitng kho nhoc nudi chong noi xa, noi rat xa
khong biét ngay vé&. Nudc mat, nha tan, gia dinh ly tan. Tuong lai
& dau, khi dat nuéc da doi doi, d6i chu.

Pdu ai nght ¢ mgt mién mwa ndng

Biét bao ngueoi chinh phu

Nhuw cdy trai xai mua

Anh bién biét tam hoi

Em lang Ié chon doi

Nhu buc tranh tinh vat

Chét dirng ngoi. (HZD)

Anh trd vé, hay khong tré lai. Anh trd vé véi xac than bé
rac, hay bo minh noi chén sau, chét vi bénh tat d6i khat. Anh con
c6 gia dinh dé doan tu trong nghéo khé tai nhuc, hay tinh yéu da
10i bén khac. Anh tré vé khi nha khong con la nha minh. Khi hoa
binh dén, nguoi nguol lai chay trén. Ra bién, ra khoi, chay di
trong tuyét vong, bat ké hiém nguy, tim tu do mot noi chén nao
khac. C6 dau thuong méi biét dugc thé nao 1a hanh phic. M01
phan nguoi ty mang liy phan sé bét hanh, nhu 4o ‘trong qua cd,
tuong no nhe nhang, nhung that wu tw mot doi deo déng.

Téi trd vé, nhin lai cidn nha xua, tréng nd cii k§ budn
tham vai thoi gian vang chu. Cai khong khi thé luong sau bao ndm
dai tré lai. Tt ca nguoi vé déu chung cung mdc cam cua ke bi tri
trén phan dit khong con gi 13 ciia minh. Tt ca thu minh lai nhu so
cai 4m thanh vang xa, khong tuéng duoc nhimng v6 1y dang chip
nhan. Khong c¢6 mot chon lya nao khac. Song 1a nhin 1y bong
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chinh minh. Khong ai hiéu xa hoi ndy hon nhiing ngudi dang sdng.
Khong ai hiéu ban chit cugc doi ndy hon, nhiing nguoi da trai qua
nam thang dai trong trai tap trung.

Néu ngady tho tinh em nhuw chim

B6 cdu nhé

Thi cude doi nhie lodi ran thé mau

Boi tw do la cudc doi hai ngan kéo

Giir ti do trong cuoc Séng tu do

Trén qué huong ma long khong gan giii

Bdi bén lé ddu thay dang than quen (HZD)

Néu ¢ thoi chlen t01 khong c6 thoi gian gan giii trong tinh
nghia vo chong. Luc mat hét, mit tit ca danh vong su nghiép, va
mét ludn ca mién Nam. Thi gid' ddy, bén em 1a t6i. T6i bén em.
Danh xung goi t6i cia mdt ngudi khong con tré nira. Em gitr gin
nhu gin giit mot tinh yéu thity chung ban dau.

Néu c6 phai, khong 1a toi, khong 1a em thud nao. Ciing
cam on cudc doi cho ngudi dang sdng, nhin thay, hiéu biét cai gia
phai tra. Cho t6i nhin thiy lai nhiing cai chét cua ngudi ndm xua,
thay lai tit ca cta dit nudc minh, du trong chién tranh. O d6 co
hanh phtc t6i, c6 phan dat khong thé chia lia. ROi thoi gian sau
nay, liéu c6 ai con nhé?

Nhitng ngudi anh em chiing ta d3 mdt thoi 1ap than 16 lang

Nhiing nguoi vo, ngudi dan ba da qua di mot thoi huong
sac.

Ctr tudng, ctr nghi chung ta dang hanh phic that. Khi biét
minh khong con tré nita. Thi thoi cir sdng v6i qua khir, tim tinh
nhitng gi mudn ndi, mudn ké. Nhu phan toi, t6i noi trude, trang
trai chuyén tinh minh. Chi xin thém may 16i tho cho do tii 10ng ai.

Pau ¢6 néi dau ndao

Hon néi dau chung

Nhuw con ca i nguwoc dong

Trong dém khuya mat hit

Ai chém xudng mién Nam nhdt dao

Tuyét vong

Nhur bai ca vong ¢é ndo long

Hat cu ai oan (HZD)

HOAI ZIANG DUY
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HOAI VIET DHP
XUAN BAT TAN

«Ch¢ bdo xudn tan hoa rung hét,

Dém qua, sdan trudc, mot canh maiy (A)

Thién su Man Giac ding «canh mai» dé nhic nhé chung ta
dirng nén nghi 13 luc xudn tan bong hoa rung hét, cay cbi tro trui
vi san trudc da c6 mot canh hoa mai méi nd. Canh hoa mai ¢ day
tiéu biéu mua Xuan cia su tinh thac, ctia sy an lac, ciia nét dep thé
gidi tam linh, d6 1a mua Xuén trong cira thién.

Ciing nhu ngai Man Giac, thién su Chan Khong tra 10i thic
mic lién quan téi miia Xuan bang hai cau tho:

«Xuan dén, Xudn di ngo' Xudn hét,

Hoa nd, hoa tan chi la Xudn.» (B)

Noi dén Xuén trong dan gian, ching ta nghi dén sy am éap
tuoi vui, nghi dén sy 4m no hanh phuc, sy nhe nhang thanh than.
vi nghéo hay giau, ngay d4u Xuén, ai ai ciing mua chat it banh
mit cho ba ngay Tét dau nam. Noi dong qué, nguoi dan chat phac
mdc mac, song nuong twa vao thoi tiét, theo miia mang, theo sy
tudn hoan cua thién nhién, vii tru ma canh tac, khong co6 lo au,
khong c6 «stress» nhu trong xa hoi hién tai, nén ho vui xuan ca
thang : «thdng giéng la thang an choi..». Truée ddy, & mién Nam,
c6 mdt thud thanh binh sau Hiép dinh Genéve 1954, ngudi dan
qué tuy khong giau, nha khong c6 dién, Iphone, iPad nhu bay gio
nhung ho sdng rat an nhan, rat hanh phiic, rat hiéu khach. T61 da
¢6 dip hoa minh vao bau khong khi thanh than miét vuon ay khi vé

(A): Mac vi xuén tan hoa lac tan - Dinh tién tac da nhit chi mai. (Ché bdo xuén tan hoa
rung hét, Pém qua san trieée, mét canh mai)

(B): Xuan lai, xuén khit, nghi xuan tin - Hoa lac hoa khai chi thi xuan. (Xudn dén xuan di
ngo xudn hét - Hoa né, hoa tan, dy van xudn)
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Tra On choi véi mot nguoi ban. Ching t61 duoc déi an bang cac
vat thyc san co trong vuon nha. Trua ching t6i ra muong quay dyc
bun dé cho tom 16 dau 1én khoi mit nudce 101 bét dem nudng cubn
v6i banh trang; chiéu gia chu 1am thit ga niu chéo an; tdi khuya
rdi lai con dwoc moi dn ché ndu véi dira héi trén cdy nha trong,
ching t61, bung khong doi, nhung ctr bi ép an de chung vui...To1
cam thay noi ho, luén ludn tran ngdp niém vui, ving moi ndi au lo
Céc cu d nho tri thirc nude ta nhu Nguyén Binh Khiém, Nguyen
Khuyén, Duong Khué... khi vé gia, cdo ldo tir quan, thuong an dat
noi nong thon dé vui thu dién vién, huong sy an nhan, thong dong,
thanh thoi, khi doc 4m hodc ddng 4m véi tri ky, khi thuong thirc
cai thi tim ao, tim hd hodc huong vi cac mén an dan da:

«Dong an mang cuc, thu an gia,

Xudn tam ho sen ha tam ao.

Ruou dén goc cay, ta sé nhdp,

Nhin xem phu quy twa chiém bao. »

(Canh nhan - NBK)

Céach séng biy gior ciia ching ta 1am giam bét di niém vui,
sy an lac, mua xuan trong long chiing ta khong con duoc thu thai
nhu trudc day! Nhiéu binh la bt ddu xudt hién nhu cic binh «ba
cao, mét thapy (cao mau, cao mJ, cao dudng va té thap) hoic binh
beo phi (obésité). Cac nha thuong ¢ Viét Nam tran ngdp nhiing
binh nhan bi ung thu, tiéu duong, dau gan .. den ndi thiéu chd, ho
phai ndm hai ba ngudi mot givong! Ngoai ra, mdi khi di mua thyc
pham hodc di dn udng thi lai phai can than tim thirc an "sach" nhu
rau sach, ca phé sach, trai cay sach ma nguodi Tay phuong goi 1a
"bio" dé tranh hau qua tai hai sau nay. Ngay ca an chay thuong
dugc coi 1a "tinh khiét" nhung by gio ciing co van dé, co 18 do
ném ném cho m& dau, bot ngot nhiéu, khién ngudi an "mat da mat
thit" 1én ky qua cd, trong s6 do6 c6 it vi tru tri cac chua dugc dé t
va Phat tir thuong yéu, cham soc k¥, cung dudng nhiéu do in bd
dudng. Hon thé nira, nhiéu moén 4n chay lai c6 tén mén "man"
khién khi an, tdm khong dugc "chay" may!

Xua kia, 6ng cha chang ta thuong ndi «Binh tung khdu
nhdpy, binh 1a do cach dn udng ma ra; nguoi Tay phuong ciing c6
¥ nghi twong tu «On creuse sa tombe avec ses dents» (ngudi ta tu
dao md voi ham rang).Tuy nhién bay gid thi phai ndi thém la

VAN HOA VIET NAM 80 # 38 # MUA XUAN 2018



«Binh tung thu nhdp» vi binh con do cai dau dem t6i nhu bi
"stress", binh trAm cam...cAn cac chuyén gia tdm 1y (psychologue)
chita tri. Dién hinh 13 truong hop mot ba me co sira dang cho con
bu bdng nhién hét sita. Chuyén gia tim 1y tim hiéu thi méi biét 1a
ba bi cao ap huyét, do 1én con mau "Hoan Thu" (1), vi Iy do ong
chdng léng phéng di "an phd" nén ho phai chira binh ong nay
truge, bat éng dy vé nha chi cho phép tiéu thu com ngudi (2) ma
thoi! Qua nhién ba vg tréd nén binh thudong co6 stta nhu trudc. Mot
thi du khac 12 mot chéau bé khoang nim hay sau tudi bdng dung
sanh tat dai dam, sau d6 ho kham phé ra 1a bé ndy vira c6 em trai
nén bé 1am nhu thé d& dugc cha me chu y! Cha me can phai thay
d6i cach dbi sir dé chau bé khong con cam thay minh bi ling quén.
Sy thuc xudn chi 1a mot trang thai thién nhién bat bién; sy dén va
di cua xuan, cling nhu sy nd va tan cua hoa, do su tudn hoan trong
thién nhién, vii try. Cling c6 ngudi cho rang mdi mot mua xuén t6i
la ho gia thém mét tudi; hon nita, xuan dén qua nhanh khién ho
khong sao trd tay kip, chua chi dd 1am vao canh ma "cdi gia song
séc né thi theo sau" (Choi xuin kéo hét xuan di-Tan Da). Do d6
méi c¢6 chuyén ngiy xua, bén Trung qudc, mot 6ng vua nha Tan
cho ngudi di tim thude trudng sinh hay mot ong vua nha Hén sai
ngudi luyén linh dan dé mong duoc bét tir, nhung ching qua chi 1a
ao mong (utopie) ma thoi!

Chung ta by gid can phai diéu chinh cach séng dé mua xuan co di
qua nhung trong long van con mua xuén, danh thi gio dé lo cho
than va tam, giam tur tr 16i song hdi ha nhu bi ma dudi, chi biét "
Meétro, Boulot, Dodo" (3) di xe, di lam, di ngu ) hay lam hai ba
jobs dé c6 nhiéu tién. Tién bac co thé mua duoc dong hd tét, xe
hoi dep , nha ctra cao sang nhung khong thé mua duogc thoi gian,
suc khoé, hanh phtic!Tinh d§ hay cyc lac nao phai tim dau xa ma
chinh & hién tai, trong tam chung ta. Ngay ca trong hoan canh den
tbi cung cuc & trai hoc tap cai tao ciing c6 doi luc loé ra mot vai tia
hanh phic, it gidy phut an lac. D6 1a trudng hop, bubi tbi, cac anh

(1)"Hoan Thu" 14 nhan vét trong truyén Kiéu, biéu twong ctia cai ghen khung khiép!

(2) rat tir cau ca dao:"Chang oi phu thiép lam chi ?. Thiép la com ngui dé khi déi long”.
(3) "Métro, boulot, dodo" est une expression inspirée d'un vers de Pierre Béarn (thanh
ngir lay tir mot cdu tho cia Pierre Béarn): «métrox»: trajet en métro le matin (di xe dién
ngam buéi sing) - «boulot»: journée de travail (ngady lam viéc) - «dodo»: retour au
domicile et nuit de sommeil (tr& vé nha rdi ti ngir)
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em thi thdm chia sé cho nhau nhitng miu chuyén vui hay nhirng
mau chuyén tim tinh vi dong canh ngd , cung la nhimg cong chuc
hay quén nhan cao cap ctia ché d6 cii, khong x6 bo tap nhap nhu ¢
ngoai doi nén ho hiéu nhau, théng cam nhau rt nhiéu. Khi qua
My theo dién H.O. , ho thuong nhic nhd, hdi twdng nhimg ky
niém xuwa kho quén ay!

Mua xuin c6 nhét thoi hay bét tan 1a do chung ta c6 quyét
tam hudéng thugng, chuyén hoa duogc cac tinh cam ti€u cuc thanh
tinh cam cao dep, tich cuc hay khong dé:

" Tham ai diét trir, phién ndo durt .

Ngan ndm mdy bac vain thong dong "

Rat tran quy -

Hoai Viét DHD

CHUC MUNG NAM MOI1 MAU TUAT 2018
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TRAN BANG THACH
XUAN SOM

* Chut qua van chwong géi anh VTT
& nhém thién nguyén Cai Réng nhan dip Xuan vé

Be‘l Phudc bop nhe miy ngén tay xwong xau cua chong rdi
cung con trai budc ra khdi phong. Nguoi nit y ta cling budc ra theo,
sau khi chiic 6ng Phudc ngi ngon. Ong Phudce con lai mot minh
trong phong. Hai chiéc giuong kia da bo tréng tir hoi trua, Mot
nguoi dugc xuit vién, ngudi kia trd binh ning, phai dua vé khu
cap cuu; khong biét c6 con tro lai _day nira khong, hay duoc dua
thang xuong nha xac, nhu ong Mé nim giuong ay cach déy hai
tuan. Ba tudn trudc, 6ng Phude tir phong cip ciru duoc chuyén vao
phong nay. Coi nhu binh trang cua ong da qua thoi ky nguy hiém.
Bay gio la thoi gian diéu tri. Ong chén trai cua 6ng Phudc bi gay,
cac 1ong xwong bé di duoc sip xép lai va nep bang mot thanh
bach kim. Bac si noi tudn t6i chan ong s€ dugc bo bot. Nhung vige
xuét vién thi chua biét, vi c6 ddu hiéu xuét huyét duong rudt nén
vai thir nghiém phai tién hanh song song véi viée chita tri vét
thuong chan.

Tur ngay 6ng rdi nudc, den thanh phd nay vao nim 1994 day
1a 14n d4u tién 6ng Phudc vao ndm binh vién vi mot tai nan, c6 thé
goi do 1a tai nan nghe nghiép. S6 1a sang som hom a ay, nhu thuong
1¢, 6ng Phudce day cai xe thung tu che cua 6ng dén khu cong vién
gan nha, rdi dén khu thuong mai_ sam uat nam trén nga tu truc 16
giao thong. Hon muoi lam nam rdi, chi trir khi mua giéng hay khi
dau yéu, hiém khi 6ng Phudc bo sot mot ngay day xe trén cac con
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duong nay. Ong di vira 13 mot cach tap thé duc, vira 13 dip dé 6ng
thu lugm nhiing lon nhém bén dudng, tai khu cong vién, hay tur
cac bao rac tai cac co so' thuong mai. Ong Phudc rat can than rn01
khi bang qua duong. Hom ay nhiéu swong mu, khi dén ngi tu, tudi
gia méit kém, nhin ga hoa cubc, 6ng Phudc nhin dén xanh tudng 1a
deén do, lién day xe tay tu ché xudng 16 qua duong bén kia. Khi
thdy chiéc xe den thui trd toi thi mét 6ng da toi sim. Ong Phudc
dugc dua vao binh vién ngay sau d6. Bac si cho biét dng chan trai
ctia 6ng bi gdy, nhung khong qué trim trong.

bung la mot phit xui xéo, may ma khong mét mang. Bao
nhiéu nim nay 6ng d3 biét bao lan di trén 19 trinh d6. Lo trinh nam
trong khu nha & nén xe ¢ luu thong rat chimg muyc. Tir nha di hon
nra dam duong thi toi cong vién. Tu cong vién di thém do mot
dam dudng nira 1a téi khu thuwong mai. Poan duong dai vira du cho
mot ngudi gia di bo thé thao mdi ngay. Khu cong vién kha rong
16n toa lac giita truong tiéu hoc va cac san bong ro, san quan vot.
Rai rac trong cong vién ¢ nhing nha bat gidc va nhimg 1o nudng
16 thién, rat tién loi cho cac budi picnic cudi tuln. Vao cac ngay
thuong cling c6 nhiéu ngudi ty tap budi chiéu va budi tdi, gia ca be
16n déu co du. Ho di bd, choi thé thao, hen ho, gip g0, an ubng,
chuyén tro... Cho nén khu cong vién 1a dia diém cung cip cho ong
Phuoc nhiéu lon nhom nhut; nhiéu hom luom dfiy mot bao, ong
Phudc phai bo 1én xe tay, ddy vé nha rdi tro lai tiép tuc. Con tai
khu thuong mai thi tir hai ndm nay cong viéc thu nhdt lon nhanh
va gon hon trudc sau khi 6ng trinh bay y nghia cua viéc 6ng lam
v6i cac cht nhan. Ho hiéu va rat théng cam nén mdi co 6 cho 6ng
Phudc dé mot cai thung loai dyng rac, bén trong 16t san nhitng bao
ny-long. MJi thung déu c6 d& chit “ Aluminium Cans Only” hin
hoi. Mbi sang sém 6ng Phude chi gom cac bao lon 4y chét 1én xe
day. Trudc kia thi ong Phudc phai vét va buoi tim lon trong mot
cai thung rac cong cong to, cao va, di nhién, rat do ban; nhiéu khi
ong phai ding han vao trong thung rac méi kiém duge nhiéu lon
nhom. May tuan nam trong binh vién, bao nhiéu cong viéc bi tré
nai hét. Lon liéc, bao bi dang chd 6 ong. Chan 6ng dau khong bang
ngon Iura dbt trong 1dng nguc 6ng. Ong Phudc khong biét chan
ong roi s& ra sao? Va cac du dinh cua 6ng? Ong Phuéc ¢6 ¥ mubn
1a s& mé thém pham vi hoat dong t&i cac ving xa hon. Ong ciing

VAN HOA VIET NAM 80 # 42 % MUA XUAN 2018



s€ thyc hién dung ké hoach ma 6ng goi la Ké hoach Diéu héu, theo
do thi ong de san tai mdi tiém, mdi vin phong dich vu mot thung
chira lon, mdi ngay ong ghé qua x4t gon nguyén boc, nhu diéu hau
x6t mdi. Nhanh va gon. Ching d6 thi cai xe thung nhé cia éng s&
chi dugc sir dung cho nhiing noi gan nha. Nhu viy cang tét. Ong
s& dung céi xe truck dé di cac tuyén dudng xa. Nhiéu lon thi nhiéu
tién hon. Ong Phudc nghi toi ca mot ving Tay Bic 1a viung ong
dang &, rdi lan sang ving Tay Nam la dia ban thuong mai cua
nguol A Chau, 1a noi ho s& dé dang thong cam va gitip do ong.

Néu tién thi ong xoay qua vung Dong Bic la noi ban 6ng c6 may
nha hang va cdy xang, tha hd ma gom lon. Rdi tai Hoi Cho Tét
Viét Nam sap téi, hoi chg Tét tai cac chua, cac nha tho... ong
Phuéc s& dit sin nhimg cai thung dé dong bao di du xuén bo
nhitng lon khéng vao. Ca chuc ngan ngudi thi biét bao nhiéu 1a lon.
Nhitng ban bé cua éng noi qué nha s& c6 thém chat tién mua banh
trai, keo mit cung kién ong ba, cac chau nho co6 bd quﬁn 40 moi.
Tét nhirt sap t6i roi ma chan cang thi nhu vy, thiét 1a hoa vo don
chi.

Nghi xa rdi 6ng Phudc khong khoi nghi gan. Cai gan chinh
1a c4i gia dinh gdbm vo con 6ng. Ho ¢ bén canh 6ng ma ¥ nghi ciia
ho va y nghi cua 6ng xa nhau hang ngan dam. That sy thi 6ng
Phudc da thdy viéc nay tir ngay ong con & Viét Nam. Ong nhé hoi
nim 1984 khi ¢ tu ve, 6ng dugc vo bao lanh theo dién doan ty.
Luc d6 cha me ong gia yéu, 6ng la con mot, nén dng Phudce khong
chiu di. Bén khi c6 van de HO, 6ng Phudc ciing chua chiu di vi
cha ong vira mét, me thi gia yéu thém. Do vy vo con Ong trach
ong rat nhiéu, cho rang ong khong nghi gi dén ho. Khéng ching
ho con nghi dng cd b6 nhi & qué nha! Tir d6 thinh thoang vg 6ng
goi tién cho 6 ong ma khong c6 mét thu tir nao, khong c6 ca thu cua
cac con. Ong bat dau biét moi nguoi di khong hiéu nhau r01 Khi
dén My & chung véi vo con, sur cach biét cang rd, tir cach séng cho
dén cach nghi. Vo 6ng thay d6i nhidu qua. Cac con cing vdy. Anh
em noi tiéng M§ ca ngdy v6i nhau lam ong nhirc dau. Cang chan
ngan tinh canh cua gia dinh minh, dng Phuée cang nghi nhiéu dén
nhiing nguodi ban dong cam cong khd ciia ong ¢ qué nha. Tai
chanh eo hep voi dong luong qua thip, 6ng Phudc phai tim
phuong cach khac dé gitip ho. Ong nghi téi viéc di lwom lon nhom.
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Ong Phudc khong quén nhiing ngay dau cua cong viéc nay. That
su thi thoi gian dau rat 1a ém thim. Ong bat dau cong viéc ngay tai
gia dinh 6ng. Ong Phudc ciing mudn nhan co hdi lwom lon gitp
ngudi nghéo dé cho cac con chau 6ng biét vé 1ong thuong ngudi
va biét qui trong dong tién. Mudn day cho con chau bai hoc vé
1ong vé dao 1am nguoi. Nha ong con chau dong lai hay udng nude
ngot, vo chdng thing con 16n thi hay udng bia, cudi tuan thi hay c6
tiéc ting, nén lon bia, lon nudc ngot ciing nhidu, bo di thi udng,
mdi pound luc d6 gia 1a 42 xu. Mdi thang 6ng Phuéc c6 trén 20
pounds lon khong tai chinh noi ong 0, tri gia ca chuc ddng. Riéng
tai chd lam cua 6ng 1a mot tiém giat 1on, co dé may nudc ngot,
o6ng chi luom lon khoéng bo vao bao dung rac. Cu mdi cubi
tudn ong dem vé nha mot bao day, nang ba, bdn chuc pounds.
Pau tién 6ng Phudc chtra nhitng lon trong thung rac, dé phia sau
vach nha; r6i doi khi ranh, ong Phudc cung hai dira chau noi dap
dep mdi lon cho bét cong kénh. Dau tién hai chu chi lam lay vui;
sau nghe 6ng ndi nhét vao dau mdi ngay mot vai chir, ching no6
hiéu coéng viéc ong chau dang lam 1a mot loai charity. Roi ong
chau hi huc mang ra xe dem di ban. Hai dira chau ndi trén muoi
tudi c6 vé thude bai hoc ma dng mudn day. Nhirng nguoi khac thi
chua. Mot hai thang dau thi trong nha ching ai dé y hay phan nan
gi vé viéc lam cua 6ng Phudc. Dén thang thr ba thi nhitng con
kién, dic biét la nhimg con gian tu déng lon lam ca nha cha y.
Trude hét 13 vo ong rdi ti con trai, con gai, rdi con dau. Ba Phudc
vuot bién sang My tir nim 79 v6i 3 con, thing 16n lac d6 méi 14
tudi; thang Ut sanh ra nam 75, khi 6ng méi vao ti vai thang. Ba
Phudc 1am cong chic cho City hon ba chuc ndm nay. Ba cé céi
nhin khac 6ng vé& nhidu vin dé. Chi mot con gian trudc mét ba da
1a chuyén 16n roi. Ba dira con thi liic nao ciing ctng chién tuyén
voi me. Con dau ngudi Té Cach Lan thi so gidn hon s¢ ma. Tinh
trang nay thi that nguy. Vo con 6ng ma khong cho ong dé lon o
nha thi khong biét 6 6ng phai lam sao. Trudc mit 14 6ng Phudc cap
téc doi dia diém. Ong chuyen tat ca lon ra cai goc san sau, sat
hang rao, roi che kin mit bang may tAm vi thiéc. Hy vong khong ai
thdy; nhut 1a khong thiy nhitng con gian. Khi déng lon nhiéu du
cho mot chuyén truck thi 6ng dem di ban. Viéc 1am an cua ong
Phuéc coi moi tréi chay. Nhung c6 mot lan 6ng tudng rang ké
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hoach cua 6ng bi ngung. Chuyén xay ra hdi hé nam trude. D6 1a
mot hom vo ong lam sinh nhyt cho c6 con gai bang bita BBQ
ngoai san sau. Me con ban tinh véi nhau, ong Phudc khong biét
chi tiét. Ban b¢ cua vo 6ng, ban bé ctia cac con, c6 ca ngudi tinh
cua con gai va cua cau ut tham du. Tat ca trén nam chuc nguoi,
day ca san sau. Chuyén ric rdi bat dau khi tim vi thiéc bi ai d6
lam ngd xudng, bay ra mot déng lon nhém, cong voi hang ngan
con gian to bang ngén tay, map 1, lang coong. Nghe duge mui thit
nudng, cac chi gian cang linh dong, bo 16n ngon khip san nhu
nhitng con ma d6i. Manh ai ndy la lang. Manh ai ndy nhay ca tung.
Thit tha trd rugu ving tr tung. Tiéc thit nuéng Téch-xit ma phai
doi vao trong nha, thanh indoor Bar-B-Q, thi... 12 con giap chang
gidng con giap ndo. Mt may ai niy déu dai thoong, nhin nh6 nhu
c4i banh bao chiéu, nhirt 1a phu nhan va cc qui tir ciia ong Phude.
Dau c6 ai ngd dugc 1a phia sau can nha rong, hai timg, truéng gim
man nhung, mit truée hoa kiéng ngay 16i thiang hang, trong nha
ghé banh, trang ky, dan piano lung tung... ma phia sau nha chira
hop lon dé ban! Ai doi nha ctia mot ba phy ta truong phong mai
dich thanh phé, nha ctia mot k¥ su trudng cong ty dién luc, nha
ctia cO ba duoc si vv... ma chira ca ddng hop lon do day tri gia vai
xu mt cai! Tinh canh y nhu ¢6 dao thuong sau khi dién tudng got
rira hét may 16p phéan son. Théi thi hém iy My tay, My ta déu co
mot big surprised party! Va di nhién la 6ng Phudc dau tranh khoi
mdt big, big problem! Cai ma éng thiy rd trude hét 1a ¢6 con gai
cung cua 6ng chay vao phong ngu, dong kin cira, chéc 1a dé khoc
cho da vi xdu ho v6i nguoi tinh dang hanh nghé thay thude. Cau ut
thi ciing chang khac gi c6 chi, ban gai nd cir dép cira, kéu ho-ni
oi, ho-ni a hoai ma n6 khéng mo, chéc dé gidu cai cuc qué to bang
cai nha n6 dang 6. V¢ 6ng, con trai lon, con dau... chic ciing c6
cung tdm trang nhu vdy. Ho cling c¢b noi ndi, cudi cudi ma cai
cuoi nhe méu. Ciing phai thoi, ho khong hiéu mot ti gi vé y nghia
viéc 1am ctia 6ng thi ho x4u ho trudc bang dan thién ha 1a phai.
Con 6ng Phudc u? Lac khach khira nhay ca tung ca tang gitta san
c6, lac vo con 6ng toc tai dung nguoc, mudn chén séng may con
gian qui s va mot dong lon nham nho, thi 6ng Phudc dang ung
dung dung sau cira sb trén liu, vén man nhin xuéng. Ong mudn
1am nha hung bién ndi trude cong chung. Ong s& ddng dac, hing
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hdn ma dang tay noi rang: Cac ngudi dang thiy nhiing con gian bo
di tim moi dudi chén cac ngudi. Vai nguoi ban cua t6i noi qué nha
hién gid ciing nhu con dé, con giun dang vét va di tim miéng song.

Toi hanh dién lam cai viéc lugm hop lon nay. Cac nguoi ctr thay
ra di, toi lwom hét. Tién cua cac nguoi vit bo, 61 luom vé, roi
than ai goi cho ban t6i, c6 gi 1a xdu hd! Cac nguoi dau c6 biét mot
pound thit bd dé nuéng ngay hom nay & day du cho ban t6i mua
gao an 2 thang. Ca may chuc pounds thit bo va rugu, va bia... hom
nay c6 gia tri tuong duong v6i ca ngan ngay ban toi bo 1€ trén via
hé bang hai dau 801, gitra ning trua, gitta mua dam, gitta bui bam,

ban tung tarn v€ 80. Nghi nhu vay cho vui vay thdi chd dng Phude
du biét mdi nguoi c6 so, cac nguoi dudi kia cd s6 tot thi ctr tn
hudng cai sb tot ciia minh, ciing khong sao, khong chét thing tay
nao. Khong néi thi ai ciing biét 1a sau hém d6 dng Phude bi vo, rdi
cac con hanh ha toi boi. Dé giit hoa khi trong gia dinh, 1an nay 6ng
cb giai thich, 6ng néi cho moi ngudi biét hoan canh cua timg
nguol ma ong gitp do. Tinh hinh tam yén, tuy rang con ¢ nhiing
chdng d6i ngam. Ho co vé chong d6i vi ho khong hiéu het muc
dich lugm lon cua 6ng; hay ho biét ma khong thé hiéu ndi. Séng
tai nudc My ndy ma co ngudi ky cuc, & nha 1au, vo con thanh danh,
thanh dat... ma nhin an, nhin mac, lwom tirng céi lon do ma khéng
biét x4u hd. Chuyén can luom lon dé ban ldy tién dem cho ngudi
khac & tan dau dau! Thiét hét chd noi! Cac dau va con khong hiéu
d3 danh, vo 6ng ma khong hiéu thi dang budn va thém ric rdi. Cai
ric rbi 1a ba thuong xuyén ngin can viée 1am ciia 6ng, con ché ong
lam cai nghé ha tién, lam méat mit me con ba. Qua that 1a vo ong
dd quén hét cai khd cua chinh ba trong nhiing nim sau 75, quén
cdi kho cua bao nhiéu ngudi than quen khac. Ong Phudc néi voi
vo rang 6ng sang My nhung nhiing nguol linh thude cip ngay
trugc cua ong, nhirg ban be da cung chién du vé6i ong khong co
didu kién dé di, ho dang sdng trong nghéo nan, déi khat, binh tat.

Ong nhic t6i ha si Cang, nguoi linh truyen tin cua Ong ¢ trung
doan 31, cut cd hai chan, dang ban v¢é so tai bén bic Can Tho; binh
nhi Nam, ngudi di cdng 6ng ca cdy sb khi éng bi thuong & trin
Tam Vu, dang nam mot chd vi chung tai bién mach mau nao, vo
con bita no bira d6i. Hom 4y ma Nam chay bé éng thi 6ng chi nim
chd chét. Roi nhitng An, nhiing Thién, Pong... dd mot thoi sdng
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chét voi éng, dang can su giup dd, du it du nhiéu. Ong Phudc 1a
nguoi dén My mudn mang, sau khi me 6ng qua doi, nén 6ng thong
hiéu timg hoan canh cua nhiing nguoi linh cti cia 6ng. Sang dugce
bén nay, 6ng mudn ty minh lam ra dong tién goi vé ctru gitip ho.
M&i ngudi vai chuc dong mdi thang dé ho vui ma ong ciing vui.
M3di lan lugm nhing chiéc lon rong ma 6ng Phudc thiy long minh
thém diy. Dy niém vui. Lac con & qué nha, nhan tién gdi vé tir
vo con, 6ng Phudc di 4n can chia sé véi ho. Cai goi 14 tinh chién
hiru ctia 6ng don gian la nhu vy, khong dao to bua lon gi hét. Ong
biét khi tudi gia strc yeu ong s& khong giup ho duoc nhiéu, nhung
con hoi thd 1a 6ng blet rang 6ng chua bd cudc.

Didu trudc mat 1a ong Phudc s& khong bo cude trong viée
van dong vo con 6ng tham gia cung véi 6ng. Ong Phude biét trudce
do 1a mot viée vo cung kho khan. Cai “li” trong cong viée cua ong
tlr muoi may nim nay ciing 1a mdt cach dé khang dinh rang ong da
suy nghi ding va lam dung. Tt hon hét 1a ho nén xét lai 16i suy
nghi cua minh. Hai dra chdu ndi chi hon muoi tudi ma da biét
gitip 6ng ndi, biét cAm dong tién kho khin kiém dugc tir nhiing lon
nhém, cing voi 6ng dem gdi vé qué ndi. Thinh thoang, 1am nhu 14
tinh c&, ong Phudc cho vo xem may bire thu hay nhitng tim anh
cta nhiing nguoi nhgin tién cua 6ng hang thang tai qué nha. Dai aé
nhitng dong thu nhu: “...nho mon tzen cua ong thay gdoi ve kip hic
ma ma em dwoc chita trt klp thoi, néu khong thi... " hay: “.. so tién
ciia ong thay g6i vé lan nay em ding hét dé boc mg vo em, du"a no
vé nam gan véi éng ba cha me, cho em xudng nam chung Vi no
cho do lanh chun”.... Pac biét 1a ¢c6 mot thu rat vui: Ong thay
biét hong, thcing con lon cua em vica moi ra ky su. Do la nho bon
nam nay ong thay cho né tien déng hoc phi. Tir day thang anh sé
lo cho mdy dira em”. Con nhitng birc hinh thi ¢6 thé 1am ba Phudc
xuc dong: hinh chup ha si Cang bo truon trén bén bic, co moi mot
6ng khach mua vé so; hay hinh trung st Loc c6 d6i mit triing siu
nhu hai cai hd tham, quan 4o, ma non, tay chan rach nat, chi co
cdy gdy trén tay la con nguyén hinh dang. Ba Phudc biét Cang va
Loc tir khi hai nguoi linh nay phuc vu trong dai d6i cua 6ng Phuéec.
Cu nhu vy ma 6ng Phudc thi hanh chién thuat tam an dau, thinh
thoang cho vo doc nhirng burc thu hay xem vai tim anh, hay nhirng
khi vo chdng vui chuyén, 6ng Phudc néi vé ngudi nay, ngudi no
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nhd moén tién cua ong goi vé ma giai quyét dugc bao nhiéu vin dé
kho khan. Nhut la nhimg mon tién go1 vao dip Tét tuy khong
nhiéu nhung niém vui cua ho thi that nhiéu; niém vui cua ong con
nhidu hon nira! M6i nghe vai lan diu ba Phuéc am U cho
qua. Nhimng 14n sau ba c6 ¥ hoi lai hay gop vai 16i. Qua thoi gian,
sat d4 con phai mon, hudng chi 1a long ngudi. Ong Phudc nght
nhu vay. Con dbi vdi cac con thi éng ndi chuyén véi ching no vé
nhirng gi dang xay ra tai day, mot cach cu thé, gidy tring muc den
hén hoi. Chang han nhu chuyén Hoi Nguoi Cui Viét Nam tai Nam
Cali két hop véi Hoi Blessed Damien Society thudc gido phan
New Orleans & tiéu bang Louisiana lam bao nhiéu viéc tot dep cho
ngudi cli Viét Nam tir ca chuc nim nay. Bac si tré Tran Mai
Khanh 13 dién hinh cta nhiing tdm long vang nay. Chi can 140
dollars tién thudc men 1a c6 thé chita hét binh cui cho mot ngudi
cui. Hay noi nguoc lai: vi khong c6 du 140 dollars ma mot nguoi
cli phai chiu kho subt doi, chiu rung tay, rung chan, mu mit...
Nghe nhu vy c6 dira guc git dau ra diéu thong cam. Co dau To
Cach Lan thi cir really, really lién miéng, c6 vé xac dong. Ba
Phudc tuy khong tryc tiép ngdi nghe nhung coi by dong tinh. Ong
Phudc ghi cho cac con cai web site cua Hoi dé chiing né tim hiéu
thém. Ciing nhu 6ng Phudc di ndi vé& Quy Tir Thién Térésa cho
cac con nghe. Chung n6 ¢ vé thich tha khi biét chi can 2 dollars
la mua 10 ki gao cho mdt nguoi gia & Viét Nam c6 com an mot
thang. Xem nhu vy thi lam nhan dao dau c6 tén tién, tén suc
nhiéu! Hoém ngudi phu trach Quy Tu Thién Térésa la Pho té Vi
Thanh An tir Portland vé Houston t6 chirc mot budi hop mit, ong
Phudc rat ngac nhién 1a chi can mot 101 dé ‘nghi cua 6ng ma ca gia
dinh deu mudn di tham du dé biét thém vé quy tir thién nay Bira
d6 vé& nha c6 ddu T6 Cach Lan va ba me chong néi nhiéu vé
chuyén nay. Ho con biét hon 6ng la hién da c6 ca ngan cuy tai Viét
Nam dang dwogc su tro cip ndy. Tinh hinh trong ngdi nha nay co
ve kha quan 1am. Tam dn dau ma! Biét nguoi biét ta trim tran trim
thang. Ong Phudc biét chiang sém thi mudn ca nha s& cung gop
sttc voi ong. Tién tri ky gia, hdu tri ky qudc. Giai quyét xong
nhitng ngudi nha, 6ng Phudc s& goi y v6i nhitng bang hitu khac,
tai day va tai cac noi khac... Roi ca ngan thung “ Aluminium Cans
Only” s& rai déu khap noi.
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Viéc thién thi nhiéu, nhung mdi ngudi mét tay thi sg... vo
nén bop. Nguoi xwa da ndi vay roi.

Ong Phudc bdng nhé ra 1a minh di nghi ngoi qua nhiéu trén
giudng binh.

Ba tuan 1& nay chuyén gitp ngudi cli hay ngudi gia xay ra
nhu thé ndo ¢ nha thi 6ng Phudc khong biét. Ong chi biét 1a ong
nim ddy ca thang thi 1am sao ma di luom hop lon, méy cai
thing “ Aluminium Cans Only” cua ong chic di ddy . Nam day
thi lam sao ma c6 tién goi vé kip dau thang toi. Hom nay da gan
cudi thang roi. Tét cling can ké roi.

Dém nay dng Phudce suy nghi nhidu qua, khién 6ng mat ngu.

XXX

Cuéi cung thi
ong Phuéc dugc xut
vién voi cai chan bang
bot. Ong co thé xé dich
chut it dugc voi cay
nang. Chan 6ng coi nhu
khong c6 van dé. Rudt
gan 6ng cing khong co6
van dé gi. Nhung khi vé
dén nha, vao cin phong
riéng cua ong thi long da
ong c6 van dé. Ong
Phudce thiy nhiing tam
gidy bién nhan goi tién

dé trén ban ngu ciia 6ng. Tén nguoi goi 1a tén vo 6ng, con tén
ngudi nhan trén cac hoa don la Cang, 1a Loc, 1a Nam, 1a An, Thién,
Déng Ngdy goi thi mo1 hdm qua, ngay dau thang. Ong Phudc
thdy tim minh qua that c6 van dé, n6 dép lién hoi, dap khong thu
tur, didu ma ong khong gap tur that nhidu nim nay. Cam nhiing t&
bién nhin goi tién ma tay 6ng run. Tén vo ong do. Tén nhiing
ngudi ban nghéo khé cua ong do. Ong dau c6 hoa mat dau co larn
lan gi. Ong Phudc voi tay cam céy nang, 1€ budce vé& phia cira so,
ong biét troi hom nay phai dep. Ong muén nhin bau troi dep hom
nay. Ngudc mét nhin 1én bau troi trong xanh, khéng gon mét chit
mdy, 6ng nghi t6i nhitng nu cudi ciia bang hitu qué nha, roi nhin
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xudng phia cudi san sau, chd goc san bén trai, noi 6ng dung dé
chira hop lon. Troi! C6 that khong day? Niém vui 0a v&. Ong
Phudc thiy mot dong lon day vun. RS rang ma! Mot dong lon day
vun! Hai méit 6ng Phudc bay gid tuy c6 udt nhung dng khong 1am
14n dau. Ong thiy r& ma. Ong nhé trude khi bi tai nan dng da ban
hét s6 lon. Bay gid mot dong lon ddy tai goc san, khong co6 mot
tdm vi thiéc nao che chin hét. Mot dbng lon diy do ba con oi!
Duéi anh néng chidu, mau sic tir cac hop lon nhu nhay mua ron
rang. Tir hoi nao ma vo con ong da mo long, da xéan tay 4o lam
cong viéc cua Ong vdy ca? Nhu vay la qua Tét ciing s& dén sém
nhu moi nim. Mua Xuan nim nay ciing dén sém véi bang hitu cua
6ng, nhu mudi miy nim qua.

Ong Phudc thiy 1ong minh no day mot niém vui, va gan rudt
ong cling dang ron rang nhay mua.

Tét chua dén ma ong Phudc nghe co tiéng phéo nd that gion
va that ron ra. Nghe nhu phéo tét cta qué nha.

TRAN BANG THACH

THU CAM ON
; Chlng t6i vira nhéan duwoc
AO TRANG PHUONG HONG
Tho PHAM TUONG NHU - 2017
. Do Phu Sa Séng Clu &n hanh .
TINH THO XIN GOl TRAO DO
CD Tho PHAM TUWONG NHU - 2017
Bién tap & thw hién: Ng6é Dinh Long & Lé Thu
Tran trong cdm on van thi hiru Pham Twong
Nhw (cwu TTK Van But Nam Hoa Ky) da géi tang
va xin tran trong gi¢i thiéu cung ban doc yéu tho'.
TRAN BANG THACH
LE CAN THO & DIEM PHUONG
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CHUYEN... PHIEM

Thay b6 bO CHIEU bUC

(Houston - Texas)

Dau nam, dau thang, dau tuan, dau ngay, dau gio, kinh moi tat ca
cling doc bai PHIEM vé con CHO ctia nam MAU TUAT 2018 nay !

Phiém vé...

TUAT CHO CAU KHUYEN

Tu?it la ngo6i thir mudi mot cua Pia Chi, cam tinh con Cho,
ma cho thi chit Nho goi la CAu, ma chit cau lai nam trong bo
Khuyén, va nim khuyén lai 1a nam Tuat. C& thé, vong vong trd lai
cén dudi con... khuyén. Nam Tuét n6i chuyén con CHO, con CAU,
con KHUYEN 14 néi chuyén bao dong vé con vat bon chin ndy dé
nghe choi d& budn khi tra du tiru hau.

KHUYEN la mot trong 214 bd caa CHU NHO... DE HQC
theo dién tién cua chit viét nhu sau:

Giap Cot Van Dai Trién Tiéu Trién  Lé Thu

Ty,
OB 32 W
Ta thay:
Giap COt Van 1a hinh twong ctia con ché dugce nhin tir goc do
sau ra trudc, dudi cho cong Ién dang cAt cao ddu vénh hai tai nhu
dang sua tring, dén Kim Vian (Chung Dinh Vin) thi minh cho

dugc don gian hoa béng mot nét v€ hot vao nhu... bung cho, dén
Pai Trién thi cac nét duoc viét bang nhau. Tiéu Trién thi nét chi
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d3 thanh hinh bang cac nét biéu twong va dén chit Lé & cudi doi
Tan thi cic nét chit d dugc kéo thing ra nhu chir viét hién tai K.

KHUYEN K 13 Ché néi chung, con vat bdn chan duoc
thuan héa rat sém, cing voi con ngya thanh mét cap Khuyén Ma
R 55, ciing sdng chung va cuing tién hoa v6i con ngudi.

Bo Khuyén R khi ghép véi cac bd khac dé tao chir méi (18
chir), thuong duoc dit nim bén tay phai, nhu chit THU 8k 14 tur
chi chung cac con vat bon chan. Ta c¢6 thanh ngit Phi Cam Tau
Tha ¢ & £ BR co nghia : Loai chim thi bay loai thu thi chay.
Nhung...

Thuong thi bd Khuyén K duge dit nim bén phia trai cia
chir (khoang 198 chir) va dugc viét cach diéu K thanh 5 dé viét
cho nhanh va chir dugc ghép s& dep hon, tiéu biéu 1a chit CAU 4.

CAU 4 nguyén nghia 1a Con Cho Nho, thuong dung trong
van noi, sau théng dung véi KHUYEN, r6i tiy theo tip quan cua
tirng ving quen stt dung CAU hay KHUYEN ma ta ¢6 cdc tir nhu:
Liép Céu J§ %1 1a Cho San, Tau Cau 7 41 laLam Tay Sai cho ai
d6, Canh Khuyén % R 1a Cho Canh Sat, Quan Khuyén # K 1a
Choé Quan Déi ...

Nam nay 2018, Thién Can nhim ngoi thir 5 1a chit Mau, hop
v6i Dia Chi ngdi thir 11 1a Tu?it, nén ta c6 nim MAU TUAT & .
Mau Ky thudc Thé, biéu tuong la mau Vang. Con ch6 ma mau
vang dan Nam Ky Luc Tinh chiing t6i goi n6 1a con Phén, c6 thé 1a
do nhitng ving dat méi khai pha khi nudc rat di con dé lai mot 16p
bun mau vang dam, ba con ta goi 1a dat phén. Phai qua vai mua
nu6e chic cho sach phén thi dat méi trong tia dugce. Doi séng cua
dan miét vuon miét rudng ludn gin lién véi cac con Phen, con
Muc, con Vén, con Va... ma ngudi nude ngoai hoc noi tiéng Viét
luén dau dau vi cac tén goi ny...

Con cho mau vang thi goi 1a con Phén, mau den thi goi la
con Muyc, ¢6 soc van vén den trang 1an 16n thi goi 1a con Vén, co
d6m den dém tring thi goi 14 con V4, va néu toan mdt mau trang
thi goi 14 con Ché Co nhu cac ciu vé vé 12 con giap:

Tuéi Tudt la con Ché Co,
Nam khoanh trong 16 16 miii lo lem.
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Theo T vi Pau s thi con ché hop véi con ngua con cop
thanh mét bo Dan Ngo Tuat tam hap. Ché va Ngua hop nhau vi
cling tién hoa véi con ngudi, chd Cop thi lam sao ma hop cho
dugc. Chua son 1am chi can gim 1én mot tiéng 14 cho va ngwa quy
xudng khong con chay ndi nita! Trir phi n6 1a con cop... lac duong
di xuéng dong bang nhu cau 6ng ba ta thudng noi:

Hb lac binh dwong bi khuyén khi FE 7% “F- F5 #% K K
Co nghia:

Cop ma di lac xuéng dong bang thi ciing bi ché khinh khi, d&
nguoi, nhu anh hung thit thé bj ké tiéu nhan khi d& vay.

Tt Hanh Xung thi ¢6 Thin Tuét Siru Mui, bdn cung niy déu
thudc thd va déu ¢ trung wong. Mau Ky ciing thudc thd & trung
wong, nén Nam M4u Tuat 2018 niy 14 con chd hoan toan bang dit,
dét ca Thién can 1dn Dia chi. Ban than con cho dat da kho bao toan
con mong gi phu hd giup d cho ai dwoc nita! Thang Tuit la
Thang 9 &m lich trong nam, nguoi Quang Dong phat &m Cuu va
Céu gibng nhau, nén ho goi thang 9 la thang Cho, la thang bét dau
an thit ché cho 4m vi troi da cudi thu sap sang dong. Nh¢ khi xua
trén duong Nhan Vi (sau 1963 d6i thanh Tran Hoang Quan, sau
1975 d6i thanh Nguyén Chi Thanh) doan bén héng nha thuong
Cho Riy bén kia duong Quén 11 13 cic quan 1& dudng ban thit cho
ngon ndi tiéng Sai Gon Chg Lon voi chidu bay "Huong Nhuc 7
A" 1a Thit Thom. Theo gididn nhau thi thit ché dinh ring
cua dém trudc, sang hdom sau xia ra miéng thit van con thom! That
véy, hd dén dudng ndi 1én 1a ca khu vuc ndy bat ngat mui Huong
Nhuc ma khéng can phai c6:

Con cho khoc dieng khoc ngdz
Ba oi di chg mua toi d‘ong riéng... gi cal

Con gid Tudt 1a tir 7 dén 9 gio i, gio cua cubi canh mot, 1a
gio clia anh chang ho S¢ hen véi Thiy Kidu "Ba muoi sdu chuwde
chiede gi la hon?" @& bo tron khoi lau xanh bang mot birc tién mai,
v6i ranh ranh TICH VIET ¢6 hai chit dé. Co Kiéu di qua thong
minh nén mic bay:

Ldy trong ¥ tir ma suy.
Ngady hai mwoi mot Tudt Thi phdi chiang?

VAN HOA VIET NAM 80 # 53 % MUA XUAN 2018



Vi 2 chit TICH VIET # #% chiét ty ra thanh H — H & 124
trap nhat nhyt tau tuit. Co nghia : Ngay hai muoi mét s& bo tron
vao gid Tuét.

Trong "Luc Stc Tranh Coéng" gitra trau, chd, ngua, dé, ga,
lon thi con ché ciing di ké 1€ rang:

.. Pém nam canh, con mdt nhuw chong,

Bira dao tac nép oai khung dong.
Ngay sdu khdc, 16 tai bang trong,
Pita gian tham thdy bong ciing kinh.
Lai dén ngady ky lap tién sinh,

Ciing ra suc san chén, dudéi soc.
Bao quan chui gai, luoc goc,

Chi nay mua mo, lon hang....

Rét thuc té, toan 1a nhimg viéc tim thuong chung quanh
cudc song véi con nguoi: Canh nha giit cira, @ phong ké gian
trém cap, chui gai lu6t goc, dudi soc san chon... khong co thanh
tich chién cong to 16n nhu nhirg con vat khac, nhung con ché rat
than mat. sat sao va gan gui véi con ngudi, nhat 1a 1ong trung
thanh cua cho véi chu nha thi khéng ¢6 con vat nao dam so bi ca,
ké ca con... ngudi, co 1dm ngudi long trung thanh ctng khong
bang duoc ché! Thé nén, thanh ngit ddu tién ca ngoi cho 1a bdn
chit Trung Trinh Bat Nhi & H A —, C6 nghia la Long trung
thanh cta ché ludn ludn bén vimg, khong c6 hai long, du cho co
xa cach bao nhi€u nam truong, khi gép lai chu cii, con cho van con
nh¢ dé Vay du6i chao mung nhu thuong. Co rat nhiéu truyén ké ca
Déng 1an Tay, khi chu chét di, chi c6 con ché 14 con quanh quén
chung quanh m¢ cia chu, va 15m con con ndm chét ludn bén mo
chu nita moi that la cam dong!

Mot long v6i chi, theo chi hét 1ong, nén ta con cé thanh ngir:
Kiét Khuyén Phé Nghiéu % K R #&. C6 nghia: Con cho cia vua
Kiét sua vua Nghiéu. Kié¢t la hon quan bao chtia cia doi nha Ha;
Nghiéu 1a mdt minh quan nhan dic cia doi cb dai. Thanh ngit nay
c¢6 xuat xtr tir Chién Qudc Séach, chi néu 1én long trung thanh ciia
cho ludn ludn hét 1ong vi chil, khong can biét dén viéc chii tot hay
la xéu, chi biét mot myuc trung thanh véi chu, cling nhu nhiing
ngudi ludn di theo ca ngoi Tong théng Donald Trump vdy, chi biét
c¢6 ong Trump 13 s6 mot ma thoi! Theo Chién Quéc Séch...
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Vao thoi vua Cdanh Dé doi Tay Han, ¢6 danh st gidi muru
lwge la Trau Dwong, theo vé va lam viéc dwdi truéng ciia Ngé
Vieong Luu Ti. Sau Luu Ti dinh lam phdn, Trdau Dwong nhiéu lan
can gidn, nhung Ti van khong nghe, Dwong bén bé Ti theo vé voi
Lwong Hiéu Vieong Luu V5. Muu than tam phiic cia Luu Vé la
Céng Ton Nguy cé long do ky Trdau Duwong, bén dem viéc trude
ddy Duong theo Ngé Vwong dinh lam phdan néi cho Hiéu Vieong
nghe. Virong gidn, nén bdt Trdau Duwong giam vdo nguc, dinh sé xir
tir hinh. Trong nguc, Trdu Dwong viét mét birc tho néi tiéng dé lai
trong van hoc, dé la "NGUC TRUNG THUONG LUONG
VUONG THU %k ' b 3 F &" C6 nghia: Tho viét trong nguc
g6i dén Lwong Vieong. Néi dung bic tho néu ra rdt nhiéu nhén vt
lich si bi nghi oan, tham chi bi birc hai dén chét trong nguc 1o,
thuwe ra ho déu la nhitng trung than liét si. Cudi tho, ong néu lén
cau " Kiét Khuyén Phé Nghiéu 5% K WR FE " véi ham y: Ai vi chiia
ndy, lic dé téi dang theo pho Ngé Virong, nén phai hét long voi
Ngo Vuong ma bai bac ong, bay gio i theo vé voi ong roi thi toi
ciing sé hét long véi éng ma théi! Trube day toi "sua" 6ng, bay
gio toi s€ "sua" nguoi khac. OK!

Mot con cho nita rat ndi tiéng trong vin chu:orng, do 1a con
cho xanh trong thanh ngit BACH Y THUONG CAU 4 & & .
C6 nghia 12 Ao Trang Cho Xanh. Theo tich sau day:

Thu sinh Vieong Quiy Hitu doi Puong , ¢é vo' la Liéu Thi, gia
canh co han, nén vo chong rau chdo cé nhau. Sau vi qia nghéo
tiing bira doi bira no, nén Liéu Thi méi bé chong ma di. Ba con 16i
xém déu khéong biét néi tinh, ngé la Vieong OQuy Hitu dudi vo di,
nén xiim nhau trach moc chang. Nha tho D6 Phii thdy vdy méi lam
mét bai That ngon truong thién minh oan cho Virong, goi la "Kha
Than Thi A/ B ZF" c6 nghia: Bai tho dang Than Tho , néi lén
sw doi, tinh doi hay déi thay, bién do khén heong. M6 du bai tho
a4 cau:

K E¥% = LA 4, Thién thuong phu van tu bach y,

W 20 A8 0 % . Tu tu cai bién nhu thuong cau.

oA A ok 3 — B, C6 vang kim lai cong nhat thi,

N4 75 % J6 A A | Nhan sinh van sy v bét hitu !
Co nghia:
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Dam may ndi & trén troi twa nhu 13 ta 4o tring,

Chi trong phut chdc di bién thanh con ché mau xanh.

Tir xwa dén nay ciing déu giéng nhur thé ca,

Mubn viéc trén doi khong co gi 1a khong c6 ca!

Hai ciu tho dau di dugc On Nhu Hiu Nguyén Gia Thiéu
muon dé dién y trong Cung Oén Ngam Khuc rat hay la:

Lo cir nung ndu s doi,
Bitc tranh van cau vé nguoi tang thwong!

Thanh ngit trén co thé no6i trai di thanh BACH VAN
THUONG CAU hay Thuong Ciu Bach Y gi ciing dugc.

Trong vin chwong ta con thdy mot cai... dudi ché nita, d6 1a
cau Cau Vi Tuc Diéu % & 4 58. C6 nghia la 1y dudi ctia con
ch6 ndi thay cho dudi ctia con diéu. Diéu 54 1a mot loai chon séc,
to nhu con rai cd, long dudi dai mau vang co6 khoan den
rat dep. Xua kiéu phuc sttc ciia nha Han, mii cia cac quan Thi-
trung thuong-thi hau canh bén vua déu cdm dudi con diéu, dac con
ve Véng deo vao cho dep, vi thé goi cac ké quyén quy 1a "nhi

iéu" ¥ %, hoan quan goi 1 "diéu dang" 3 ¥#. Thanh ngit Cau
V1 Tuc biéu 41 FE4H 57 c6 tich nhu sau:

Sau khi Tan Vo Bé Tu Ma Viém chét, con trai la Tu Ma
Trung noi ngoi la Tan Hué Pé. Hué Pé bat tai, lai khong ranh viéc
triéu chinh, nén tdt ca quyén hanh déu lot vao tay cua Gia Héu.
Gia Hau lai tinh tinh rat hung dc nham hiém, nén Triéu Viong Tu
Ma Ludn muon co nay d‘em quan vao cung glet Gla Hau, roi tw
phong minh lam twéng quoc. Vi muon mua chudc triéu than dé mo
réng thé lyc ciia minh, cho nén T w Ma Ludn phong quan tudc bira
bdi, ca nhing dira tré 12, 13 tudi cing dwoc phong Hau Tude.
Khi vdy canh di viing, bén phé Hué Dé di dé xodn ngéi vua. Theo
quy dinh hic bdy gio, cdc vwong cong dai than ddi mao déu duwoc
trang sirc bang dudi ciia con diéu. Nhung vi Tw Ma Ludn phong
quan tudc qud nhiéu, nén khéng di dudi diéu dé lam mdo, phdi
ding dé dudi ché dé thém vdo, nén dan gian méi c¢é cdau vé nhao
rang: "Diéu bat tic, cau vi tuc 5 A &, M R 4" C6 nghia:
Puéi diéu khong di, nén zcz’y dudi ché noi vao. Vi thé thanh ngiv
Cdu Vi Tuc Piéu J) ):' % 6 nghla la ldy tam do6 dom,do hang
hai dé thay cho do tot, do hang nhat. Ding rong ra la dem cdi do
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ma néi lién véi cdi hay, nhw cé Kiéu da rat khiém nhicong néi véi
Thuc Sinh, khi Thuc sinh lam tho vinh cé dang tam la:
Hay hén vi ciing noi PIEU,
N6i qué nghi mét hai diéu ngang ngang.
vavi ...
Long con goi ang mdy vang,
nén ..
Hoa van xin hay chiu chang hom nay!
Con mot con chod noi tleng trong Truyén Phong Than 1a con
HAO THIEN KHUYEN £ K K ciia Nhi Lang Than Duong Tién.

Theo sach Suu Than Ky 18 %4 i thi ...

Hao Thién Khuyén la mét con ché nhé truyén ky cia dan
gian, lang thang kiém dn, bira doi bira no, chdang nhimg bi nguoi
doi danh duéi, ma con lo so bi ché séi xé thit. May sao méi lan
gap nan déu dwoc Nhi Lang Than Dwong Tién lic bay gio la mot
tieu dao dang tu tdp cuu giup. Noi ciing la qua ba lan gdp nan,
con cho nho nay déu dwoc Dwong Tién ciru gitip kip thoi, nén
Duwong nghi rdang chdc né c¢é duyén véi minh, méi day cho né céch
tu luyén va dan theo bén minh. Dén khi vién man thi cd ché lan
nguoi déu tu thanh chanh gia. Chién céng hién hdach cia Hao
Thién Khuyén dwoc nhdc dén 2 lan trong Tdy Du Ky, Lan thir nhdt
la Hoi thir Sdu khi Ton Ngé Khong dai ndo Thién cung danh véi
Nhi Lang Than, Hao Thién Khuyén di nhdy dén cdn vao bdp
chudi lam cho con khi da phdi té nhdo. Lan thir hai la Hoi thir 36
khi d@anh véi Cieu Pau Trimg. Khi Ciru Pau Tring bay dén, dp sdt
minh Nhi Lang Thdn bén hong boNng nhién lai moc ra thém mot
cdi dau nita dinh cdn Duong Tién. Hao Thién Khuyen VoI vang
nhanh nhen phong lén, sua "Gau" mot tiéng, can ddu ciia con qudi
thii roi xuong dat.

Ciing cai con Hao Thién Khuyen nay khong chiu yén phan o
trén troi, nén co mot lan tron xuong tran gian dé tac yéu tac qudi.
Luc do Lit Dong Tan, mot trong Bat Tién ¢ nui Bong Lai, chi moi
bdt dau tu dao, phung ménh ding phdp bao Bé Hoa ho 16 di thu
phuc. Khi Hao Thién Khuyén da bi nhot trong hé 16 roi, Lit Pong
Tan lai dong long nhdn dao, so con cho trong hé 16 sé bi dot thanh
tro bui toi nghiép, nén moi thién tién mo nut hé 16 tha né ra.
Khéng ngo, vita ra khéi hé 16, Hao Thién Khuyén quay dau cdn
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cho Lit Déng Tdn mét phdt réi chay tudt. Vi vdy, nén ta lai cé
thém mot thanh ngit con thong dung dén hién nay la: CAU GIAO
LU DONG TAN, BAT THUC HAO NHAN TAM %) W = i #,
AN N D. C6 nghla Ché cin Lit Béng Tan, khong biét la
nguoi co long tot. Cdu ndy thwong chi duoc sur dung co mot vé
d‘au la Cau Gido Lit Péng Tan, ¢6 nghia giong nhw la "Lam on
mdc odn" cia ta vdy!
Tich trén c6 xuat x{r tir Hoi 83 & 84 trong quyén truyén
Than thoai Trung Hoa "Bat Tién Dac Pao Truyén J\ il 15 & {H"
hodc "Pong Du Bat Tién 3 % J\ fili".

Cho hay siia va hay cin ngudi. Mic di nguoi dan Luc Tinh
¢ cau "Cho sta cho cén ai!", y noéi: Cho chi sta dé "hn" nguoi ta
ma thoi ché it khi cin ai 1im. N6i thi n6i thé, chd khi thdy con cho
sta quiu quiu, chdm t&i nhe nanh mua vt thi ai ciing... 6n ca, 16
ma nd can cho mot phat thi phai chich... 60 miii thuéc ngira cho
dai vao bung. Nén di duong ma gdp cho thi ai cliing "ngan" ca,
nhit 14 giéi an xin dn may, ching nhiing so choé cén ma con s cho
gianh ca nhimng thirc an ma minh xin duoc trong... miéng via. Vi
thé ma trong tat ca nhiing truyén vo hiép cia Kim Dung, ta théy
gio1 Cai Bang thuong co cdy gy danh cho, goi la ba Céau Bong
va Pa Cau Bong Phép 12 mot mon vo cong thuong thira cia Bang
chi Hong That Coéng, mot trong VS Lam Ngii B4, ching nhiing
ding dé danh ché ma con dingdédanh ci nhimg nguoi
x4u ... hon chd nita, lai c6 ca mot Pa Cau Tran Phap han hoi. Cac
chiéu thirc cua Pa Cau Béng Phap thuong déu c6 kém theo mot
chit Cau hay chir Khuyén, nhu:

* Ac cau lan 16 % % il : 1a Cho dir chan duong.
* Bong da song khuyén # 4T # K 1a Gay dénh hai con cho.
* Bdng da cau thu ¥ ¥ 4] &: 1a Dung gdy danh vao dau cho.
* Ta da cau bdi £} #7 %1 1¥: 1a Danh xéo vao vai ché.
* Thién ha v6 cau & F # J1: 1a Thién ha khong con ché nira.
V.v... Va... v.v.... Tat ca gdm 36 duong, xin tham khao thém
trén we : CLB Vovinam Nguyén Vin Cung. Nhiing Tuyét Chiéu
Cua Pa Cau Bong Phap.

Thanh ngir tuc ngit vé& ché thi that nhidu, nhu nim con Ga

vira qua, ta da biét qua thanh ngit K& Minh Cau Dao HISH % 1a
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Ga gy cho trom dé chi nhitng tén "Dau trdém dudi cudép”. Thanh
ngit lién quan t&i chd ma Hoa Viét gi déu thong dung ca la:

* Pa ciu khan cha 3] 41 & T ta noi 1a: Panh ché kién cha nha.

* Cau tré bat nhu J % A 401 ta n6i 1a: Khong bang heo cho,
ngudi Mién Béc néi 1a: Khong bang ché lon. Tré & |acon heo néi,
ngudi Mién Béc goi 1a con Lon X¢.

* Lang tam cau phé J/0#fili 1a Long lang phoi ché, ta néi 1a:
"long lang da so6i1 ".

* Pa ké ma cau #7 # % 7 la Danh ga chuéi ché, ta néi la
"Chudi ché ming meo".

* Quai dwong dau mai cau nhuc # 2 ¥H B 1 K Tandi 1a
"Treo dau dé ban thit cho". Chi céc con budn lam an gian ddi.

* Céu chuy 1y trudng bat xuat twong nha % B # & AN H %7
Tanoi la: " Miéng cho khong moc ra dugc nga voi ".

* Hoa hd bit thanh phan loai khuyén # & A B & 8 K: Ta
n6i 1a "V& cop khong xong lai giéng ché", Chi sy vung vé, khong
khéo 1éo vé moi mat. Trong Luc Van Tién cta cu bd Chiéu, dan
lang da khuyén Van Tién khi chang dinh di danh tudéng cudp
Phong Lai:

E khi hoa hé bt thanh,
Khi khéng minh lai x6 minh xuéng hang.

* Cau bét thyc phan JiJ A~ Iz JR 1a Cho khong an ctt, ta néi 1a "
"Cho ché cht" dé chi suc khoe khong tét, vi Cit 12 mén khoai
khau ctia ché ma lai ché, chimg to 1a khau vi hodc stc khoe c6
van dé. Néu khong thi 14 "lam bo ché". Vi ca dao cua ta ¢6 cau:

Than em nhw cuc cut tréi song,
Phan anh nhw con cho doi chay rong trén bo' !
con gi dau kho hon 13 thiy d an ma minh yéu thich lai khong thé
"quam" duoc! Nhu chang trai thiy c6 gai ma minh thuong ho hé
ra d6 ma khong sao "thwong" dugc, vi moén dang ho déi, vi than
phan nghéo hén... That dau khd va t6i nghiép vo cung, khi:
May tréi nuoc chay hitng ho,
Citt tréi ché chay biét bao gio gdp nhau?
Nén ddm ra mo udc van vo...
Uéc chi cut dat vao bo,
Dé cho con cho d6i hét chd hét mong. pCchb
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TS NGUYEN MINH TRIET

(Houston - Texas)

POC HIEU VAN BAN NGHE THUAT
& SUTUCNG TAC
NHA VAN VOI NGUOI BPOC

Viéc doc hiéu mot vin ban xem ra rat don gian, hé ai biét
doc ngodn ngir cia minh 13 c6 thé hiéu dugc y nghia cia van ban.
Nhung thuc ra su doc hiéu vin ban khong don gian nhu vy vi co
nhidu khi ta doc ma khong hiéu dugc y nghia hodc hiéu nhung
khong hiéu hét hodc hleu sai y nghia cua van ban. Moi h¢ qua cua
viéc doc déu bit ngudn tir viéc hiéu ma ra. Hiéu sai, h1eu 1&ch,
hleu chua t6i, hiéu nguoc voi ¥ tic gia thi cac hau qua tiép theo s&
rat khac nhau. Do d0, doc phai di do1 voi hiéu, va doc hiéu trén
binh di¢n ly ludn van hoc la mét van dé kha phuec tap.

Trude hét xin duge xac dinh vai khai niém vé doc hiéu va
van ban 1a gi. “Poc” 1a hoat dong cua con nguoi dung mit dé nhan
biét cac ky hiéu hay chir viét, dung tri 6c dé suy ngam va luu gitr
nhimg ndi dung ma minh dang doc, c6 thé doc tham cho minh
hodc phat ra 4m thanh dé truyén dat dén ngudi nghe. Con “hiéu”
1a phat hién va nim viing ndi dung cua van ban. Thuit ngit “vin
ban” chi phuong tién ghi tin va truyén dat théng tin bang ngén
ngit (hay ky hi¢u) nhat dinh. “Vin ban nghé thuat” dung dé chi
cac loai hinh van chuong nhu thi ca, tiéu thuyét, tan van, ky su,
kich ban van hoc, kich ban dién anh..v..v..

Tién trinh doc hiéu mot van ban van chuong gém bon giai
doan la trudc hét doc hiéu ngon tur tic 1a tim nghia cua cac tu la,
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khé hiéu, hodc co gbc tich dién cb, tiép theo 1a doc hiéu hinh
twong nghé thudt tic cu thé hoa dé hiéu tinh canh ma ngon ngilt chi
biéu dat khai quat..., sau d6 moi dén doc hiéu tw tuwong va tinh
cam cua tdc gid bang cach két hop ngon tir voi cac phuong thic
biéu hién hinh tuong, sau ‘cung la doc hiéu dé thuéng thire, dé tix
d6 phat hién chan ly doi séng trong tac pham.

Nhu vay, van ban la san ph?im cta hoat dong ngon ngir dung
trong giao tiép, dugc dién dat bing hinh thire chir viét. Cac dic
dlern clia vin ban 13 c¢6 sy théng nhut vé chii dé, cac cau vin ket
ciu mach lac, ¢6 trinh ty, va van ban nhim mot muc dich giao tlep
nhut dinh. Van ban duoc sang tao bdi mot hay nhiéu ngudi duoc
goi 1a tic gia va ngudi doc 1 nguoi tiép nhan van ban. Tac gia va
ngudi doc ¢6 mbi tuong tac v6i nhau. Khong co ngudi doc, vin
ban chi tn tai nhu mot vat thé.

Tuy theo lanh vuc hoat dong lién quan dén doi sdng xi hoi
ma van ban dugc san sinh ra voi cac ndi dung va hinh thirc khac
nhau. Va dya trén muyc dich giao tiép va pham vi sir dung, cac vin
ban dugc phan loai nhu sau:

e van ban thudc phong cach ngdén ngit nghé thuat nhu tho,
truyén, ky su,...

e van ban theo phong cach ngon ngir sinh hoat nhu nhat ky, thu
tu...

e van ban theo phong cach ngdn nglt khoa hoc nhur bai luan, bao
cao khoa hoc...

e van ban thudc phong cach ngdn ngit hanh chinh nhu don, bién
ban...

e van ban thudc phong cach ngdn ngir chinh luan nhu 161 kéu
goi, binh luan chinh tri...

e van ban thudc phong cach ngdén ngit bdo chi nhu ban tin,
phéng su...

Bai viét nay chi xin gi¢i han riéng vé viin ban nghé thuat [
vin ban viét theo phong cich ngdn ngit nghé thuat. Ngon ngit
nghé thuit 12 ngdn ngit chia yéu ding trong céc tic phim vin
chuong. N6 khéng chi ¢é chitc nang théng tin ma con théa man
nhu cau thAm my ciia con ngudi. D6 1a thir ngdn ngir dugc t6 chiic,
sap xép, lya chon, tinh luyén tir ngdn ngit théng thuong va dat
duoc gia tri nghé thuat, tham m¥ cao.
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Mbi vin ban van chuong bao gio cling 1a 16 nhan goi truc
tiép hay gian tlep, kin dao hay cong khai ctia ngudi viét vé cudc
doi va cudc song. Bang sang tao nghé thudt theo phong cach riéng
ctia minh nha van tao ra tac phim bao gdm yéu t6 khach quan va
cht quan nhim giy mot tic dong déc biét 1én tam hdn ngudi doc.
Ngon ngir ngh¢ thuat kha da dang vé thé loai, phong pht vé mau
sic, bién hoa vé tinh sang tao va thng nhét & ba dic tinh co ban la
tinh hinh twong, tinh biéu cam va tinh ham stc.

* Tinh hinh twong: 13 dic diém co ban cua ngdn ngit ngh¢
thuat. Hinh tugng vin hoc 1a phuong tién dé nguoi doc giao tiép
v6i tac pham van hoc. Thong qua hinh tugng van hoc ngudi doc
hiéu dugc thé gidi ndi tdm, tinh cam, tu tudng ctia nha van. Néu
hdi hoa 1a nghé thuét cia dudong nét, mau sdc; am nhac 1a nghé
thudt caa am thanh, tiét tu...; thi van hoc 13 nghé thuat ctiia ngdn
ngit. Ngon ngit trong vin ban nghé thut dugc xem la chit liéu xay
dung hinh tugng cua van hoc. Vi thé ma nha vin duoc ménh danh
la nghé si cia ngdn tr. Voi tai ndng sang tao, nha van tim moi
cach cho hai mat nglr &m va ngli nghia ctia ngébn ngir hda quyén
vao nhau dé tao ra nhiing hinh twong 1am sao dé tao thanh nhiing
an tuong sau dam va 1y tha trong tam tri nguoi doc.

Long lanh day nudc in troi
Thanh xdy khéi biéc non phoi bong vang

Hai cau tho trén trong truyén Kiéu cua N guyén Du la ca mot
buc tranh 16ng 1dy, di®m 40 dugc v& bang ngon ngir. Bue tranh co
du sdc mau, duong nét, va may khoi, n6 cho ta thiy khong gian rd
nét, ddng thoi ciing thdy dugc cai bong hu ao cua thoi gian. Qua
hai cau tho d6 ngdn nglt dd hod than thanh hinh tugng, va thi
pham da thang hoa thanh hoa pham.

* Tinh biéu cam: Pong luc cua van hoc 1a tinh cdm. Tinh cam
la ngon nguén la strc séng, 1a linh hon cta cai dep. Chinh diéu
nay la coi ré sdu xa quyet dinh mot déc trung hang du cua ngdn
ngit vin hoc, do 1a tinh biéu cam. Thiéu tinh biéu cam, ngudi nghé
s khong thé pho bay dugc thé gidi cam xuc phong pht manh liét
cua minh. Ngbn ngit van hoc khong thé nao chip nhan duogc sy
khach quan lanh lung, vo cam. Mdi mot 16i néi bao gio ciing phai
dugc chét chira dy tinh cam. Mdi mot ngdn tir bao gio ciing phai
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ham chira mot sic thai biéu cam nao d6. Dé tat ca hop lai thanh
diéu tinh cam chung ctia tac pham.

* Tinh ham stc: No6i dén vin chuong 13 n6i dén tinh ham sic.
Ham suc hiéu ndm na 12 10i it ¥ nhidu. C6 18 vi thé ma hon & dau
hét ngdn ngit nghé thuat can duoc lam gidu nghia dé né thue sy 1a
thr ngon ngir da nghia. Pa nghia vi van ban ngh¢ thuat thuong bao
ham nghia den, nghia bong va nghia ham 4n. Riéng nghia ham 4n
¢6 vai trd vo ciing quan trong trong viéc tim hiéu y nghia dich thuc
cua van ban. Ngoai ra, ban than nglt canh cta van ban van chuong
cling tao ra tinh da nghia. Vi van ban van chuong thuong mang
nhiéu tng ¥ nghia khac nhau nén dé hiéu hét § nghia cia vin ban
nguoi doc phai kham phé va hiéu cac tang ¥ nghia khac nhau a ay.

Nhimg bai tho cua nir s HO6 Xuén Huong la tiéu biéu cho
tinh ham suc, nhiéu ting ¥ nghia trong tac phdm vin chuong nay.
Bai tho “Banh troi nudc” ciia ba ngoai su dién ta chiéc banh binh
dan dugc va chudng, con ta dén mot bod phan trén co thé nguoi nt,
nhung thém vao d6 con dé cap dén than phan trim luan chim noi
ciia ngudi phu nit. Hiu nhu tit ca tho ctia ba déu ham stc, da
nghia nhu vay. “La diéu bong” ciia Hoang Cim ciing ham suc
tuong tu. La di€u bong la mot thur 14 khong ¢o that, chi 1a 16i thach
db duoc tac gia dung nhu hinh tuong nghé thuat va tac gia dung
no6 nhu cai cé dé biéu 16 tinh cam cua minh. .

Cho nén dé truy tim day du y nghia cua van ban ta phai quan
tam den ba lanh vuc: y nghia vbn c6 trong van ban, y nghia ma tac
gia mudn gui gam tuong quan v&i mot hién thuc nao do, va y
nghia do mdi quan h¢ ctia nguoi doc dit vao van ban.

Vé lanh vuc y nghia ma tac gia mubn goi gam trong tac
pham nguoi doc thuong dé dang tim thay trong cac tac pham co
dién cua nén van hoc Viét Nam ndi riéng va phuong Dong noi
chung. Vi quan niém “van di tai dao” hay “van vi nhan sinh” nén
cac tac pham van chuong c6 dién thuong phai “tai dao” tirc phai
mang dén cho nguoi doc mot thong diép vé “dao 1y” dé cai doi
con nguoi va xa hdi. Hiéu mot cach rong ra, co thé noi “tai dao”
cling 1a dung vin ban dé noi 1én tinh canh hodc tdm tu tinh cam
ctia nguoi viét. Nhirng ang van c¢6 dién nhu Cung Oan Ngam Khiic
chuyén tai tim tinh ctia vi phi tan bi vua that sing, hay Chinh Phy
Ngam Khuc 1a tam sy cia nguoi vo chién binh lo s¢ cho sy an
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nguy cta chong va ndi ¢ don trong thoi gian trong ngdng ngay
tré vé cua chinh phu, hoac Luc Van Tién noi 1én nén luan ly xu
thé ctia nguoi quan tur.... Riéng ang tho tuyét tic Kim Van Kiéu
ciia Nguyén Du ngoai viéc dung hinh anh nang Kiéu dé néi lén
long trung voi nha Lé ciia minh, Nguyén Du con bay t6 nhitng dau
X6t, budn thuong, phin nd trude ' "nhimg diéu trong thay" khi phai
song luu lac hay ngay ca khi sbng gitra quan truong trong giai
doan giao thoi day nhiu nhuong tir nha L& sang Nguyén Tay Son
va Nguyen Gia Long. Dong thot truyén Kiéu ciing néi 1én tinh
cam sau sic ctia Nguyén Du dbi v6i s6 phan nguol phu nit trong
xa hoi cii, tai hoa ma bac ménh, cling nhu klep nhan sinh va thai
d06 bét binh rd rang ciia ong dbi véi cac s6 phan con nguoi.

Ngoai ra, theo quan niém my hoc cd bong Phuong viéc doc
hiéu tac phdm vin hoc ciing 13 viéc tim sy cam thong gitta nhiing
tam hon dong diéu, 14 viéc tim giao cam gitra nhirng tAm hon tri ky,
tri am. Nhung viéc tim thdy dugc khach tri ky, tri am thu hiéu
dugc tam tu ky goi trong tic pham khong phai 1a dé. Viéc gap
dugc khach tri &m nhu vdy may ra ngan nam c6 mot. Do d6, ma
B4 Nha da dap dan khi nguoi ban tri 4m nghe thau hiéu tiéng dan
ctia minh 1 Ti Ky khong con nita. Va ciing trong niém wu tu do
ma Nguyén Du khi két thuc Truyén Kiéu di ty hoi:

Bt tri tam bach dw nién hdu
Thién ha ha nhan khap Té Nhuw

Khong biét ba trim nim sau cé ai trong thién ha thdu hiéu

duoc tam su va cai chi cua Nguyén Du khi doc Truyén Kiéu.
Tom lai, dé hiéu mot vin ban mot cach thdu dao ta phai tiép xuc
V01 van ban, phai hiéu dugc nghia den, nghia bong, nghia ham an
clia tit ca cac ting ¥ nghia cua ngdn tir, cling nhu théng hiéu cac
bién phap nghé thuat, cac thong di¢p tu tudng, tdm tu cling nhu
cac hinh tuong nghé thuét dugc dung trong van ban. Vi doc 1a hoat
dong tim ¥ nghia, va vi y nghia la cai khong hién thi rd rang nén
doc la hoat dong cam thy két hop voi kha ning tiép nhan cua
ngudi doc nham kién tao ¥ nghia cho van ban, ma kha ning tiép
nhan lai tuy thudc vao tri thuc tich luy tr trude cia chinh ngudi
doc. Cap do so dang nhét 1a nguoi doc phai nim bat dung thong
tin trong van ban thi méi ¢6 thé néi tdi cac khau tiép theo nhu cam
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thu thAm my, tiép nhan tdm tu va thau hiéu thong diép ma tac gia
van ban mudn goi gim.

Do d6, mudn doc hiéu vin ban vin hoc mot cach dung dan
thi phai hiéu rang moi yéu té cta van ban déu c6 nghia, cac yéu to
d6 lai két thanh hé thong, va cai nghia c sirc thuyét phuc nhat 1a
phai phu hop, khong mau thuan voi bat cir yeu t6 bicu hién nao.
Chi ndm ldy mot vai yéu td, bo qua, khong dém xia toi cac yéu to
khac duoc xem 13 sy suy dién cat xén, mot cin bénh thudng gip
nhan nhan trong cac bai phé binh, gidang van xua nay. Cho nén
phai ton trong cac quy tic vé cach doc thi méi tao thanh théi quen
doc c6 van hoa, dang tin cay.

Nhu vay, sau khi van ban dugc ra doi, vai tro cua nguoi doc
rat 1a quan trong trong viéc doc hiéu vin ban vi ban than ciia vin
hoc nghé thuat néi chung va cac van ban noi riéng la sang tao ra
cho ngudi doc. Néu van ban van chuong khong c6 ngudi doc, no
chi 1a nhiing trang gidy trang c6 nhimg dong chit den v6 hon, vo
nghia. .

Khong c6 tiép nhan thi khong c6 doi séng cua tac pham vi
tac pham chua dugc st dung thi d6 chua phai 1a san pham dich
thyc. Chanh nguoi doc dem sinh khi dén cho van ban va bién no
thanh tac phdm vin chuong. S6 phén cia tac phdm nghé thut nhu
thé nao 1a tuy thude vao nod va ngudi tiép nhan n6. Chi dén khi
dugc ngudi doc tiép nhan thi hoat dong sang tao nghé thuat mai
hoan tit. Hoat dong san xut tinh thdn ndy ciing gidng nhu hoat
dong san xuat vat chat. Mot vat phidm duoge lam ra nhung khong
dugc dua vao str dung thi nd chang c6 ich lgi gi cho sy sOng, va no
chang co gia tri gi ca. Mot tac pham nghé thuat dugc viét xong
nhung ndm im trong ngin kéo cua nha van hodc khong dugc ai
doai hoai toi thi chua phai la tac phélm nghé thuat thyc su. Vi nghé
thudt c6 chiic ning giao tiép, nén vin ban nghé thuat 1a phwong
tién giao tiép rt quan trong cua con ngudi. Chanh qua trinh sir
dung san phim cua nghé thuat, 1a qua trinh giao tiép ciia nghé
thuét, 1a qua trinh phat huy tac dung chuc nang cua nghé thuat.
Qua trinh d6 x4c dinh con dudng song hay sb phan lich st cua tac
pham nghé thuat.

Khi tiép nhén van ban, nguoi doc da lam van ban nghé thuét
thoat ly khéi nha van dé ton tai mot cach doc 1ap trong xa hoi,
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trong tirmg ngudi doc. Mdi nguoi doc phai tu minh doc 14y thi hinh
tuong, cam xuc va ndi dung mai tir van ban day lén trong long
minh. Nguoi ta khong ai thuong thitc ho céi dep, phong canh...
cho ngudi khac, hoac xem hd mot by phim, thudng thirc ho mat
bai hat, bai tho cho ké khac. Do do, doc la hoat dong mang tinh
chu quan cao dg, va gin lién véi trinh d6 tu duy ciia ngudi doc.
Poc hiéu 1a ty hiéu, khong ai hleu gium duogc cho ai. Cho nén,
cling cing mdt van ban nhung mdi ngudi doc hiéu va cam nhan
khac nhau, chi phdi boi nhitng dinh kién khac nhau nén méi doi
khi xdy ra tinh trang hiéu 1dm, tranh bién giita nhiéu nguoi doc
cung mot van ban dé.

Thém vao do, tinh trang hiéu 1dm va tranh bién thuong xay
ra con vi mét 1y do khac nita, d6 1a vi ngdn ngli 12 mét hinh thai
bicu dat phién di¢n. Con ngudi khong chi phat biéu bang ngdn ngi,
ma con bay to bang co thé, ctr chi, giong noi, dang nhin, vé mat..
Nhimg tin hi¢u ay 1a mot kiéu thong tin tién ngon ngir. Ta nhm
thay, nghe thay, cam thay va hiéu nguoi dbi thoai véi ta mot cach
tong hop, nang dong qua 101 noi va cu chi cua co thé. Ta tiép thu
diéu nguol d6i thoai mudn truyén dat mot cach toan dién: vira cam
vira hiéu. Ngon ngir viét khong duoc nhu vdy. Chic ning cua
ngdn ngit viét 1a ghi lai nhimmg y tuong thanh ky hiéu bat dong. Do
do, ngdn ngl Vlet tirc van ban tu ban than khong ¢ du yéu t6 can
thiét cho sy truyén dat thong diép mdt cach chanh xac.

Ngoai ra, theo quan niém cd dién doc van ban la doc tu
tudng, tinh cam, thai dé cua tac gia ddi véi cac hién tuong cua
cudc song doi thuong chung quanh. Cho nén dé hiéu théu dao y
nghia clia vin ban ngudi doc phai chi y dén nhiéu yéu t6 ngoai
vian ban nhu tiéu st va dic trung tu tuong cia tac gia cling nhu bbi
canh sang tac va bdi canh xa hoi chung quanh, boi canh trong d6
van ban dugc sang tao, nglr canh khi tac phélm duoc viét ra hodc
ngir canh khi ngudi doc doc tic pham.

Chang han, dé hiéu bai tho Pay Thén Vi Da cua Han Mic
Tt ngudi doc phai biét bdi canh ra doi cua bai tho. D6 1a mbi tinh
don phuong cua Han, mot nguoi tuyét vong trong can bénh vo
phuong ctru chira goi cho nguoi dep xit Hué Hoang Clic ma chang
yéu say dam trong tim tudng:

Gié theo 16i gié, mdy dwong may
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Dong nuweée buon thiu hoa bdp lay
O day swong khoi mo nhan anh
Ai biét tinh ai c6 dam da.

Nhirng 1y luan vira trinh bay cho thiy khi tiép nhan vin ban
ngudi doc da tham gia vao qua trinh 1am ra tac pham cung véi nha
van. Sy viéc tiép nhan dem lai doi séng cho tac phdm vi tac phdm
chua dugc str dung thi d6 chua phai 13 san pham dich thyc. Khi
lam nhu vay ngudi doc da khong tiép nhan van ban mot cach thu
dong ma di tham gia vao chu trinh bién vin ban thanh tac pham
nghé thuét. Tiép nhan vin ban 13 khau hoan tit cudi cing cia qua
trinh sang tao - giao tiép ctia vin chuong.

Nhung tir khoang giira thé ky 20, su tiép nhan van ban dugc
nhin lai dudi moét quan diém tich cuc chit dong hon. Sau khi nha
van hoan thanh tac pham, van ban duoc coi nhu thoat ly khoi nha
van va ton tai nhu mot hién tuong, mot vat doc lap khach quan. Va
vi van ban mang tinh doc ldp nén cac nha ly luén van hoc theo
trueong phai Ciu Trac (Structuralism) chu truong rang dé kham
pha noi dung ciia vin ban chi can chu trong dén cau tric cua van
ban ma théi. Poc van ban van chuong la tim hiéu va giai quyét
van dé tuong quan gitra cac cau trac hién dién trong van ban.
Trude hét 1a clu tric ngon ngit thir dén 13 cAu tric hinh tweng
thAm my sau nita 1a ciu tric y nghia.

Mot trong cac nha ly luan van hoc theo trudong phai nay la
Jacques Derrida di sang tao ra hoc thuyét Giai Cau Tric (De-
construction). Qua hoc thuyét nay éng chu truong khi phén tich
mot van ban ta phai dat trong tam vao ngdn nglr cia van ban va
déc biét nhén manh vao sy tuong tac gitra nguoi doc va van ban
nhu yéu t6 quyét dinh y nghia cia van ban. Ngoai ra, éng con
nhan manh vao vai tro troi yéu cia nguoi doc trong viée tim hiéu
van ban. Ngugc lai v6i quan niém c6 truyen tin rang ngbn ngir c6
kha ning dién dat ¥ tuéng va tac gia 1a ngudn gbc ciia moi ¥ nghia
cta van ban, Derrida phu nhan vai tro cua tac gia nhu 1a ngudn coi
ctia sy tim hiéu tac phdm va theo 6ng chi van ban méi dich thuc 1a
dbi twong cua nghién ctru. Ong cho 1a khi tim hiéu tac phim vin
hoc ngudi doc khong chi dao siu vao ciu triic cta vin ban ma con
phai tach roi tong thé cia ciu tric ra dé nghién ctru va giai ma.
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Doc van chuong c6 nghia 1a thao g& cac ky hiéu van chuong trong
véan ban, la tim hleu y nghia cua tac pham thong qua cac cau tric
clia van ban nhu c6t truyén, két cau nhan vat, ddi thoai, khong
gian, thoi gian v.v... Tiép theo la tong hop cac khéau cua viée doc
nhu cam tuéng, phan tich, ddi chiéu, tong hop, danh gia, v.v..
hau phat hién ra cai thong diép ma van ban gui dén cho nguoi doc
vachan ly doi sdng trong tac pham.

Khi tlep nhan van ban, ngudi doc dya vao toan bo nhan cach
clia minh, ning lyc va kinh nghiém c4 nhan, thi hiéu tham my, lap
truong chanh tri xa hoi, tinh cam va 1y tri, tri gidc cam tinh va suy
tuong triru tuong,... dé cb gang lam song day hinh tuong, khoi
phuc nhing net 16 mo, lam noi rd 1€n phan y nghia tlern an cua hé
thng hinh tuong, khoi ddy cam xuc tham my..., roi tir d6 tham
nhap vao chibu sau tac pham dé nhan ra moi khia canh y nghia ctuia
hinh twong. Nho dé, hinh twong tir tic phim sbng day trong 1ong
ngudi doc, hoa dong véi van ban. Vi mdi ngudi doc ¢6 mot hinh
tugng nghé¢ thuat riéng cho nén hé qué la y nghia cia van ban
duoc dién giai bang nhiéu cach khac nhau. O nhitng goc nhin khéc
nhau, v6i nhitng thai d9, quan niém khac nhau nguoi ta kham pha
ra nhiing gia tri khac nhau ctia tac phdm vin hoc.

DPoc 1a phat hién trong van ban, mot thé gidi khac, nhitng con
ngudi khac. Ngudi doc sdng trong mot thé gidi tudng tuong cua
minh, théng qua tac pham, xdy dung cho minh mét thé giGi riéng.
Do d6 doc la mot hoat dong tich cuc; nguoi doc nhdp cude hoa
than voi nhitng cdm xuc ri€ng cua minh, nhitng ky niém, ky tc,
khat vong riéng. Poc c6 nghia 1a chuyén doi tic pham thanh mot
vii try tinh cam, cam xuc, tu duy, tinh cam riéng cua minh.

No1 mot cach khac khi doc mot tac ph?im van hoc, sy tuong
tac gitra nguoi doc voi van ban da tao dung lai cadu chuyén qua
cam nhén cia nguoi doc. Vi vay, voi hoc thuyét tiép nhan hién dai,
ngudi doc da tré thanh ddng sang tao v6i nha van.

Tuy nhién, néi nguodi doc ddng sang tao tac phdm véi nha
van di day 1én nhiéu phan bién. Nguoi sang tac va nguoi doc la
hai thyc thé khac nhau trong qua trinh tao ra van ban van chuong.
Diéu hién nhién ma ai ciing thay 1a tiép nhan phai 13 cong viéc sau
khi van ban da thoat ly khdi nha van va ton tai nhu mdt hién tugng,
mot sy vat doc 1ap khach quan. Nguoi doc chi tiép xuc véi tac
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pham 13 két qua cua qua trinh sang tao cua nha vin chir khong
phai ciing tham gia viét tic pham.

Tiép nhan van chuong khong phai 1a dong sang tao, nhung
cling khéng don gian la hoat dong thu dong. Tinh tich cuc cha
dong sang tao cua nguoi doc la ¢ chd nguoi doc kham pha ra gia
tri cua tac pham, giup né sdng voi thoi gian bang lién tuong hay
bang tuéng tuong. Khi ngudi doc cang tim ra nhiéu ting ¥ nghia
khac nhau tu tac pham thi cang lam cho tac pham thém gié tri.
Chanh su tlep nhén va su truy tam y nghia cua ngudi doc ma gia
tri clia tic pham ngdy cang siu sic, phong pha thém. Nhu vay, tac
pham vin hoc khong chi 1a cta riéng tac gia ma con 1a nhirng hinh
anh, y tuong hién 1én trong dau ciia ngudi doc. Truyén Kiéu cua
Nguyén Du 1a mot vi du dién hinh cho khia canh tich cuc tham gia
cua nguoi doc vao hanh trinh tao dung gié tri cho van ban nghé
thuat. Tur khi Truyén Kiéu ra doi cho dén nay khong biét bao
nhiéu 1a ngudi doc Viét Nam va thé gidi da tham gia vao cong
cudc truy tim nhimg nét thAm my dic thu cia tuyét tic nay. Cang
nhiéu kham pha cang ching t6 Truyén Kiéu 12 mét vién ngoc quy
c6 mot khong hai cua nén van hoc Viét Nam.

Theo Nguyén Hién Lé mot nha vin co uy tin dbi voi doi
séng van hoc mién Nam, tir nhimg ndm 60 cua thé ky trudc khi
ban vé "Nghé Viét Van" ciing khang dinh nha van c6 thé khong
can cua cai vat chat, nhung nhét dinh 1a phai can doc gia. Tat
nhién c6 tac phim kén doc gia, co tac phdm khong, c6 ngudi viét
cho duong thoi, c6 ké viét cho hau thé, nhung di viét thi ai
cling mong c6 nguoi doc minh.

Nhu vy, Nguyén Hién Lé da xac nhén rang ngoai chuyén
van ban rat can co ngudi doc, nguoi viét vin, giéng nhu Nguyen
Du da vu tu, 1a khong chi viét cho nguoi duong thoi ma con mudn
goi gdm tAm tinh cho cac thé hé mai hau. Do do6, doc vin thyuc chat
12 mot cude dbi thoai gita lich st va hién dai, gitra thé hé hém qua
va hom nay, gitta mdt nén van hoa nay va mét nén van hoa khac.
Dé két luan co thé ndi doc hiéu van ban 1a mot nhu cau khong thé
thiéu trong doi séng c6 van héa, mdt nghé thuat can phai dugc rén
luyén, cach thé dé con ngudi mé rong chiéu kich ton tal cia minh,
song thém nhiéu cudc doi khac thong qua nhimg mbi tuong giao
tinh than. Va van hoc 13 nhip ciu cho su giao luu d6, 14 canh cira
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ctia dbi thoai. Vi véy, vé ban chét, van hoc dich thuc mau thuin
v6i su phong toa, dong kin va nhimg rao can. Cho nén, vin hoc rat
can khong khi tyr do dé phat trién va van ngh¢ si can ty do nhu con
ngudi can duoc hit thé khi troi dé tdn tai vay.

0116 ]
TS.Nguyéen Minh Triet

tho

NGUYEN DONG GIANG
MAI KIA MOT NO, TA VE
1.

mai kia mét no, ta vé

xe qua cdu méi, di vé Giang dong
lang t6i ¢ canh dong song

An Hai tén goi, bén dong Hang giang
da 1au, chua tro vé lang,

da lau, chua dugc lang thang... ban bé
da lau chua dugc 1én ghe

boi qua thanh phd, thim bé ban xua

2.

ta vé, Troi gitp con mua

rua bao gio bui, hon vira mémh mang
mua bay xudng phd, qua lang

uot trai tim cii, ta mang tro vé
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ta vé ri, hai! ¢b qué

trai tim con udt, 161 thé chua kho

chi mong thay mit dong bao

ké con ngudi mt, hut hao bao chimg

3.

hoi long, long chi rung rung
héi ai thi cling, chung cung noi dau!

TACONTA,
CHANG THI SI DE THUGONG

tho roi nhdt lai. Pa Néing 1975

doi con phu ké tai hoa

anh tir gid van chuong, d6t sach

tir gid cac em, Thay tro xa cach
truong cili ban hién, mo khoéi thube bay

da hét thoi, talam nghé Thay giao

ga k¥ su, udn nén nhitng tim hon
dem tim ph01 hat cho doi 16n manh
nay xa nghé, dimg lai budi hoang hon

nhing ngdy dai, diu sao ciing khd
cam on em, bita chdo bira rau

ta nwong nhau, qua thoi mat van
ta c6 nhau, doi ciing d& budn

buoi doi doi, khong dung ké s

mat day vo luong, chua phai cting dudong
ta con em, hong nhan tiéu mudi

em con ta, chang thi si dé thuong.

[Ban Tinh Ca Cii - tho, Nhan Anh 2010]
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NGUYEN THI GAM

(Watertown - Massachusetts)

NHO NGOAI

Ngéy xua 4y, luc toi con khoang 5, hay 6 tudi, mdi
lan ma t6i vé dam gid ba ngoai & Can Tho 1a t61 dugc ma cho to1
1én nha 6ng ngoai & Pan Tién, nha 6ng ngoai ndm trong miéng dit
cua ba Tu, 1a chi dau ctia ngoai.

Ong Tu mat sém, dé lai cho ba Tu cai quan mot miéng
vuon nho day cdy an trai, va mot can nha ba gian v6i nhimg by
ban ghé cham tro that xwa, trude nha 13 con dudng 16 da Cai Khé
(chg Mit Nai ndi dai), canh theo con dudng 13 mot con song dai tir
song cai Hau Giang chay vao.

Bén kia song 1a mot ngdi chua c¢d, ndm trong nhing dam cay
cao um tum xanh mudt,
truéc cong chua co vai
cdy Phuong Vi nd bodng
d6 6i khi mua heé vé. Ctr
vai tiéng dong ho 1a co
tiéng chuéng chua vang
1én, ngan nga thanh thot
r0i dan tan di trong cai
khung canh tich mich, ém
a4 dly tho mong ndy.

Trudc d6 nha 6ng ngoai

hinh éng ba ngoai 0 kinh Xang Muc, Cau Ca

& cudi duong Ngb Quyén,

gan truong Poan Thi Diém, sau vi dit bi 16 gan t6i nha ngoai nén
ngoai mai don vé Pan Tién.
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Mai 1an duoc 1én ngoai thi c¢6 gi vui mimg va sung sudng
hon. Téi dugc ra vuon cing véi chi Ngoc Mai va anh Chiéu (chéu
ngoai va chau ndi ciia 6ng ba Tu dé hai man, oi, dau, sa bo ché
va dic biét nhét 13 trai li-to-ma. Cay li-t- -ma c0 trai rat sai, trai to,
mau vang, khi chin an rat thom, ngot va rat déo. C6 khi chi Mai
dit t6i xubng xudng dé chéo doc theo by song, di hai trai
bén; ngoai ra t6i con dugc ra bo song dé coi “tui con nit” tdm
song, nhao 16n tir tren nhitng cdy co6 than ndm odn oal canh mé
nuoc, tui no6 la hét dua gion, um sum vang ddi ca mot khuc song.

Thinh thoang t6i lai nghe tiéng ngoai kéu: “Gdam oi! Gam!”
dé coi t6i c6 con ding d6 hay khéng, vi toi khong biét 16i. Gan
nha ngoai 1a chua Pan Tién, nay c6 tén la Chua Hi¢p Minh, mot
ngoi chua do dong ho ngoai cua t6i dung 1€n, dong ho Phan
Thoéng (chua vira 1am 1& ky niém 100 ndm thanh lap). Pay 1a mot
thing canh da thu hat rat nhidu nam thanh ni ta dén chiém
ngudng thang canh, hay cac ¢6 cdu hoc sinh truong Phan Thanh
Gian dén rong choi, _chup hinh trong gi¢ nghi hoc. Téi con nhé
1a lac t6i con nho, mdi lan di ngang qua chua Dan Tién Ia t61 phai
chay “hét sirc binh sanh” vi dan ngdng cta chua co trén ca chuc
con, to 1on dénh dang n6 rugt theo minh dé md, chung n6 kéu
vang rum 1én ca mot ving tréi 1am hép hdn minh, t6i nghi néu
minh chay thua chic tui n6 m5 minh chét!. Ngoai ra cai cau sit
béc ngang con song nho, narn trén duong Cai Khé, mdi lan di
ngang cau 13 t6i s 1im, mudn khoc, ndm tay di Ut Hién that chat,
t61 co ro cam ram di vi s¢' cai ban chan nho be ctia minh lot xudng
giita hai miéng van ciu.

Ong ngoai thtr Sau, tén 14 Phan Théng Cu, ngudi c6 tam voc
cao 16n, tiéng ndi ron rang, hai canh tay ong bép thit ndi u 1én nhu
nguol tap ta ldu ndm. T61 nghe ngoai noi hoi con nhé ngoai hoc vo
Xinh Ta nén tay rat rn chéc, chém cing khong ling. Ngoai di ra
ngoai thuong mac o dai den, qun tring, ddu vién khin déng den,
mang kiéng mat den that to nhu diép vién hay nhu tai tur chleu
bong ngay nay vay do va chéng cay gdy dai, miéng ngédm ng V0
Ctr vai tuan 18 1 ngoai di xe 16i xuéng nha ba t6i & duong Tran
Thanh Cén, hay con g01 la dudng Bac si Diéu dé tham toi, ong
dung trude cua kéu: “Gdm oi, Gam, c6 ngogi t6i!”. Ngoai rat
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thuong t6i, c6 1& dé bu lai 1a ma t6i da rdi toi tir khi t6i méi vira 3
tuoi.

Ngoai thich nam trén vong, dwa qua, dua lai dé nghe cac
chau doc tiéu thuyét nhu Ty Du Ky, Pong Chau Liét Qudc,
Phong Than, Tiét Nhon Quy Chinh Déng...., khi toi biét doc thi
ngoai doi khi cling biéu t6i doc. Giong t6i &, a doc cho ong nghe
nhung nao hleu dugc cai gi dau. Thinh thoang ngoai lai ngoi day
dé phun nhd trau trong cai 6ng nho to tuéng dé ¢ dudi dat! Ngoai
cung chiéu toi lim, con toi thi rat thuong ngoai va lac nao t6i ciing
n6i khi 16n 1én con di 1am c6 tién con s& nudi ngoai .

Ngoai thuong day, 1a: “An uong phai o y tir, an phai coi noi
ngoi phai coi hudng”, ong ké cho toi nghe 13 hoi tan cu chay gidc
vi s¢o' n6 bo bom thanh pho Can Tho nén ngoai xudng xuong di vé
miét vudn xa thanh phd, ngoai c6 mot cdu be di theo dé phu giup,
c6 mot hom don com chiéu ra, ba ngoai méi dé mam com xudng,
hém do6 ngoai kho ca 16c, ca 6 cap triung to, vang ngay, thi le nhu
chop céu bé ay da gap b6 trimg ca vao chén, lang ling ngoai chui
vao ghe phia sau dé mac mot khira ca c6 tring khac, vira dem ra
thi le lang cdu bé nay vot ludn cai trimg ca v chén ctia minh!.
Canh nay tai dién dén 1an tht ba thi ciu bé bi ngoai da lot dudi
song luon! (cau ny 16i gidi nén khong sao), cho chtra cai tat an
hdn. C6 mdt 1an ngoai di Sai Gon thim ma ve, khi di ngang qua
Béc My Thuén, ngoai mua mot tram chiéc nem, vé& dén nha, ngoai
biéu ba ngoai ludc bln, lam rau song, sa lach, dem banh trang
nhiing nuée, va 1am nudc mim chanh t6i 6t cho that ngon, trong
lac chd doi dé dugc cudn nem chdm nudc mam thi that 1a “soi
n6i ” vi chd ma ctr chay nuwéc miéng vi thém thudng. Tat ca moi
ngudi ngdi vao bd ngwa quanh mam com dé “lam viéc” thi hdi
oi! trong mot tram chiéc nem khong c6 mot chiéc nao c6 thit
ca, toan la voi 1a! Théat con gi tic hon? Nho lai cac 6ng ba buon
ban & Bic My Thuan 4c that 13 4c, chic chét xudng dudi am phi bi
t6i niang 14m? Khong chimg bi quy st cho an 14 thay vi 4n chéo! .

Ngay thang tr6i qua, ngoai thi cang gia t6i thi cang 16n, toi
da vao hoc truong Phan Thanh Gian. Vai nam trude khi ra truong,
tdi da c6 ban trai, An va t6i d thuong 1én thim ngoai, chiing toi
ngdi & bd song trude nha ngoai dé ciu ca. An rat “sat c4” nén cau
dugc rat nhidu ca long tong, anh goi 1a ca Long Tong Dé vi né rat
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16n, con toi thi ngdi mot budi may ra cau dwoc mét con ca “hét
thot “ma thoi, co gi ghé gom hon 1a dung tay ma ngat con trin dé
moc vao cai ludi ciu, con trun oan oai thdy ma khiép via!

Mot hom ngdi 0 bo song thi c6 mot dam con nit thi 101 dua
qua chua, trong dam nay thi ¢c6 con CAm n6 & x6m gan dé, khong
ai biét no tén gi, chi biét nd cAm nén ai cling goi no la con Cam.
Khi n6 16i tré lai dén giita séng thi bi mit sirc, nd Vay tay cau
ctru song khong ai dé ¥ toi no, nude hom dé chay siét, con Cam
gan muodn chim di trong dong nudc 1u thi An va t6i nhin thay nén
An di nhay xudng séng kéo nd dugc vao bd, con bé run ray, lao
dao di v& nha thiy that la dang thuong. Khi t6i vao hoc Duogc & Sai
Gon nim dau thi ngoai da ra di. Ngoai chét nham ngay Tét Trung
Thu. Ngoai mat ma t6i thi chwa c6 duge dip nudi ngoai duge mot
ngay nao ca!

Anh luu niém

tai PH VIII-
2008  Phoenix
AZ: (ngoi nr
trai): Chi
Pham Phi
Long -
Nguyén Thi
Gdm - Vb

Van Nghi - Vo6 Lé Tho. (@ing tir trai): Anh Pham Phi Long — Thai Ngoc
An - Nguyen Ngoc Diéu — Pham Thu Nguyét — GS PHAM KHAC TRi -
Tran Quéc Tuan.

Tré vé Can Tho vao dip cudi nam 2010 An va toi di 1én Dan
Tién, trudc dé tham ngdi chua cia dong ho Phan Thong cua ngoai
t6i, va tham ct ciia ong ngoai. Chua van dep va duoc tu b6 khang
trang, chi c6 phia truéc cong chua la co nhleu sap chen chuc dung
1én dé budn ban, dén ddi gan nhu mubn bit ludn cai cong Tam
Quan ctia chia. Tir xa 13 toi dd thdy cay phudng cao, cot phudng
cao 25 thudc, la phudng dai bay phit phéi trong ngon gio
chidu. Anh Phan Thong Chiéu bay gid 14 truéng ban Ho Ty, anh
da dua ching tdi vao trong san chua, tugng Phat Ba Quan Am 16
thién dimg sing siing, cao ngit giita nhitng chiu hoa, kiéng va
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nhitng dam bong du mau sic ruc rd, nhitng cai hon non bd ¢ ca
lia thia 16 nhén nho tréng rat dep rnét Phong canh van nhu ngay
Xua, ngay ma chung toi con ¢ cai tudi mong mo ctia tudi hoc tro.
Anh Chiéu di mé ctra céi thap tha hai (thanh 1ap nam 1995, do
ong Tu, Phan Thong Tu 14 6ng ndi cua anh Chiéu va 1a anh rudt
ctia 6ng ngoai t6i) va cho to1 biét 14 cot ctia ngoai toi & trong thap
ndy. Toi da thip ba cdy nhang, mét vi ting giong chudng Ién, toi
qui lay ngoai, 10ng v6 ciing cam xuc. Day 1a 1an dau tién t61 dugc
dung bén canh ngoai, du chi 1a mdt cai binh dung tro c¢bt cua
ngoai. T6i thi tham khan vai va noi v6i ngoai: “Con vé tham ngoai
ddy, ngoai oi!”.

Viét ngay 2 thang 4 ndm 2012

CHS NGUYEN THI GAM

‘ TIEM VANG VA HOT XOAN
| THANHLOI
sz JEWELRY Ry

~ < (trong khu HONG KONG 4) N s
11209 Bellaire Bivd # C9B
Houston, TX 77072
Tel: (281) 530-9696

Chuyén mén vé vang 24k, 18k, 14k
Cém Thach va Hot Trai Qui
Nhép cang Hjt Xoan tir Au Chéu c6 certificate
béao dam cia hing GISA, EGL.HRD, IGI

DPa chuyén vé dja diém mei (tir thang 11/2007) trong khu HONG
KONG 4, bai dau xe réng rdi, clra hang mat tién dé tim, rat thuan tién
cho quy vj khi muén mua nir trang trong djp cwéi, héi, hodc ting qua
trong djp Tan Gia, Khai Trirong.

* Mé cira 7 ngay (Opeanaysaweek)
R4t mong dwogcswung hé cuaquy khach

THANH LOQ'
kinh moi

CHUC MU'NG NAM MOl MAU TUAT 2018
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NGUYEN VAN SAM

(Victorville - California)

HAI TAC PHAM DAU TAY CUA NHAT LINH:

NHO PHONG VA NGUOI QUAY TO
NHU LA NHUNG BAO HIEU
THIEN TAI CUA MOT NHA VAN

(bai ndi chuyén ¢ Vién Viét Hoc, California, ndm 2014)

Loi vao dé:

Nhéat Linh Nguyén Tuong Tam (1906-1963) c6 4 quyet dinh
quan trong cho doi dng nhung dong thoi ciing 1a bon quyét dinh co
anh huéng manh Ién doi song cua déan toc Viét Nam. Do la:

1. Sang tac hai tdc phdm dau tay Nho Phong va Nguoi
Quay To khi chua day 20 tudi nim 1926.

2. Chap nhan lam Tong Truong Ngoai Giao trong Chanh
Phu Lién Hiép dé cAm du phai doan di du hoi Nghi Da Lat nim
1946.

3. Bo khong di du hoi nghi Fontainebleau ma qua Trung
Khanh an no nhing nim 1946-50.

4. Ty tir tir chdi khong dé cho nha cAm quyén nim 1963 xir
ma dé cho lich st xir.

Quyét dinh du tién anh hudng 1€n mat van hoc, nhitng
quyét dinh ké anh huéng 1én mit chanh tri nhit 14 quyét dinh cudi
cung.

* k%
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Nim 1926 Nhit Linh lac d6 13 mot thanh nién con rét tr,
cho ra doi quyén Nho Phong viét trong hai nim truéc 1924-1925,
lac méi 18, 19 tudi. Vanim sau 6ng viét tap truyén Nguoi Quay
To. Nguoi Quay To in ndm 1927. Can cir trén ndm viét 1926 thi
ta chic chdn rang d6 1a hai cong trinh vin nghé ddu tay cua
Nguyén Tudng Tam, ngudi thanh nién méi chap chimg vao doi va
méi bude vao chuyén viét lach.

Hai tac phim nay c6 phén s6 dic biét cua no.

RAt it ngudi noi vé ching, ho thuong chi ndi vé nhirng
quyén clia cliing tac gia nhung gay tiéng vang thoi ching xuat hién
nhu Poan Tuyét (1), Péi Ban, Lanh Lung... Nha viét vin hoc sir
thoi danh 1a Duong Quang Ham trong tac phém kinh dién Viét
Nam Vin hoc Str Yéu (2) khong néi gi dén Nho Phong va Nguai
Quay To. Gido Su Thach Trung Gia (3) ciing chi n6éi vé Poan
Tuyet tho6i. Trudc nam 1975 Vi Ngoc Phan (4) va Pham Thé Ngi
c¢6 nhéc dén hai tac phdm ndy, dong ¥ voi nhau 1a tac pham co 16,
vian phong xua... Sau 1975, & Saigon, quyén Tir Pién Vin Hoc

VAN HOA VIET NAM 80 # 78 % MUA XUAN 2018



va bd sach Vin Hoc Viét Nam do nhiéu nguoi viét cia nhom
Phan Cy D¢ ciing ¢6 nhic dén Ngwdi Quay To va Nho Phong.
M01 ngudi/nhém c6 cai nhin riéng nhung tyu trung ciing gan
gidng nhau. D& khoi dai dong va giy rdi ram cho nguoi doc/nghe
chung t6i xin khong don cir nhitng sach va bai viét cua nhirng hoc
gia khéc ciing 1a tiéng néi kha c6 uy tin nhu Thanh Lang, N guyén
Van Trung, Pham Van Diéu, Ha Nhu Chi, Lit Hd, L& Hitu Muc .

Tong quan t6i c6 thé xac dinh rang

Pay la hai tac pham tuy la ban dau ciia mot tac gia, vé hinh
thirc thi nho nhoi, nhw nhleu nguot nhdn dinh, vé van phong thi
thuéc thé hé van chu’owg cé dién vi anh huong cua thoi gian xudt
hién do cdi bong qud 1ém ciia van chiong thé ky 19. Nho Phong bi
anh huong nang nhiit, nhung két qua cua hai tac pham nay rat to
I6n... Nhat Linh da tir can ban do suy nghi thém vé nhirng y tuong
méi ra lbe ra dé cdi tién cdch viét lach cua minh sau nay, tw do
tao nén mot giai dogn van hoc lon cho tiéu thuyet VN truéc thé
chién d6 la thé hé 1913-1932 hay la thé hé cia T Luc Vin Poan.

Nho Phong (5)

Hinh nhu ddy 1a tac phdm duy nhit cta nha van Nhat Linh
duoc ky tén thiét: Nguyén Twong Tam. Ky tén thiét vi luc d6 co
thé 1a 6ng chua quyét dinh chic nich s& di theo lu6n con dudng
van nghé bang sang tac. N6 nhu 13 téc pham dugc phong ra boi
mot nguoi thanh nién méi bude vao doi, thdy minh can viét cdi gi
do theo cach nhin cua minh, n6i Ve cudc doi nay N6 thé hién cai
wu tu va udc vong ctia ngurdi mudn noi lén d1eu minh suy nghi va
trinh bay noé ra voi dot. T61 chic chin rang yéu to lam van chuong
it hon yéu t6 bay 6 tir trucng trong tac pham nay Cai hay 1a Nhat
Linh tuy v@y da chon con dudng viét truyén dai bing vin xudi, va
viét rat méi [y nhiéu diém, trong khi 6ng con c6 kha nang khac nhur
hoi hoa, viét nghién ctu van chuong va nhit 1a sinh hoat dang
phai 1am chanh tri nhu ta thiy sau ndy, ...

Nguyén Tudng Tam in sdch nim 1926 trong khi trude d6 do
chirng 10 nim thdi ¢ trong Nam, Hd Biéu Chanh Vlet quyen U
Tinh Luc ciing ky tén thiét 1a H5 Van Trung, mot quyen tiéu thuyét
hoan toan chiu anh huoéng nhiing nha vin viét bang chir Ném ciia
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thé ky truéc, mot anh hudng qua ddm vé mit hinh thic. D6 1a thé
truyén tho luc bat.

U Tinh Luc va Nho Phong déu néi dén cudc doi cia mot
nguoi con gai, do tinh yéu ma chiu dung nhiing khé khan sdu dam
trong doi. Nguyen Tuong Tam viét bang van xudbi va it tinh t1et
trong khi H5 Vian Trung viét bang van van lai dua ra nhiéu chi tiét
nhé nhat trong tac pham cua minh.

Nho Phong d& doc d& hiéu hon, di nhién, nguoi doc ciing dé
thiy tAm tinh va thai do ctia nhan vat, U Tinh Luc tuy tac gia sir
dung thuan nhuyén nhitng nhém chit chiu anh hudéng ciia Trung
Hoa nhung nguoi doc van khé khin 1dm méi thiy 13 nhitng gi ma
nhan vt suy nghi. V¢ sau, gén nhu dong thot v6i Nho Phong cua
Nguyen Tuong Tam, Ho6 Biéu Chanh viét Ai Lam Puec. Téc
pham ndy vé phuong dién van phong va cach tao truyén moi hon
Nho Phong rat nhiéu nén dwgc chiao dén ndng nhiét & trong
Nam... Nhung d6 1a chuyén khac.

Do véy su lya chon thé van xudi cua Nguyen Tuong Tam la
su lya chon sang sudt, didu d6 rat quan trong ddi voi van nghiép
ctia 6ng ciing nhu ddi véi sy 16n manh cua vin hoc Viét Nam thé
h¢ 1913-1932.

Di nhién con dudng viét bing van xudi sau nam 1920 khong
phai 1a sang kién diu tién cia Nguyén Tuong Tam, nhiéu nguoi
truge da vach roi, nhung su di theo sang sudt va véi tinh than cai
tién ciing can duoc ghi nhan, chung ta hdy tuéng tuong Nguyén
Tudng Tam ma viét truyén dai bang tho nhu Phan Chu Trinh
viét Giai Nhan Ky Ngg Dién Ca (1915-1917) thi sau ndy chéc
chin ta khong c6 phong trao ddi méi vin chuong va d6i méi sang
tac cua nhém Ty Luc Van Poan. Va van hoc Viét Nam thiét thoi
biét la bao nhiéu!

D6 1a mot gia st thoéi nhung chic chan rang hau qua sé nhu
vy néu co. ...

Nho Phong néi vé cudc doi cua Lé Nuong, mot phu nir gia
gido con mdt ong phit hoi huu nhung nghéo khé va co thé. Canh
bén nha 6ng phu c6 thu sinh tén Duong Van. Duong Van nhan
thiy Lé Nuong dep d&, dam dang va thiy my nén dem 1ong yéu
mén va duoc dap lai. Trudc khi qua doi, cha Lé Nuong kéu me
cia Duong Van téi uy thac c¢6 con gai cho ba, mong ba cudi Lé
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Nuong cho con ba. Sau khi cha mit, L& Nuong phai vé & véi
ngudi cha, éng chii ndy quyét tim ga chéau cho mét thanh nién nha
giau ma Lé Nuong khong yéu, bi chau quyét liét tir chbi dam nay,
ngudi chi cudi cing phai bé cude.

Sau nhiéu gian truan, Lé Nuong va Dwong Vin lay duoc
nhau. N&i kh bat dau tir day vi nha nghéo, thiéu ng do nhitng ddm
ma chay, chi c6 mdi ngudi vo lo budn ban nho, ngudi chong 1a
han si chi dai lung ton vai, khong phu hop véi thuc té cua cude
song nén gia dinh cang ngay cang nghéo khé trong thoi gian
Duong Van thi 10 nam khéng dau. Nguoi vo tan tao qua stc, lao
tam cuc tri nén bénh ning, khi ba gn kiét lyc thi dugc tin chdng
thi dau thu khoa.. ..

Chuyén cham dat ¢ day. Tac gia khong noi rd L& Nuong
thoat khoi con binh hay khong. Nang song hay chet sau d6. Nhung
didu quan trong khong nim & cho két thic ma nim & nhirng chd
khac nhu 12 nhitng gi tac gia mudn goi gam...

Vi la con nguoi cua Nho phong nén Duong Van thuong nhé
thich mudn c6 ban gai lang giéng theo phong cach thiét la “Nho
phong”, anh thiy bong hoa thap thoang, dang liéu thanh tan (trg
8), de mo mong chd khong thay nhimg gi 16 19, 15 rang, ngop mit,
de roi tim cach qua nha nhiéu lan... nhung ciing ching dam liéc
mét dua tinh gi, cling chang dam “lan khan” nhu Kim Trong dé bi
nguoi tinh quo bang cach ké tu ding: ... trén boc trong dau/ thi
con nguoi dy ai cau lam chi ma chi gia bo hoi sach lam bai véi cu
cuu phu. Nang thi e 18 chiéu thu dé khlen nét thu ngai ngung (trg
11). Tém lai: Tinh yéu hai ngudi tré niy trong vong 1 gido va
tuong kinh cua con ngudi Nho phong.

Trong khi & Mién Nam, ca dao tuy dién ta sy thwong nhd
cach khac nhung tinh cam va thai d¢ khong khac, cting muén thay
mit, mong moi dugce dén gan nhung khop trude dbi tugng:

Anh tha ghe cau lén xuong may lan
Thwong em dirt rudt nhung dén gan lai run.

Nho Phong, nhu tya dé 1a tinh cach Nho phong cua nhiing
nhan vat chanh trong truyén:

- Ong Phu vé huu nghéo nan vi sudt doi 1am quan cai trj dan
v6i tinh thuong dan va long tu trong cia minh.
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-Ba Huén, me cua Duong Van, 1 nguoi dan ba nhan tu, tu
trong gitip ngudi khi thay ho kho dau minh chang du da gi.

- Cap trai tai gai sic Duong Vin va Lé Nuong, tinh yéu tran
day nhung chua bao gio di ra ngoai 1& gido. (So sanh véi cip nhan
tinh trong U Tinh Luc thi khac xa, nang c6 bau vi dn com trudc
kéng.)

- Cudc doi sau nfiy cua ho khi da thanh vo chéng cling thé,
cude doi nguoi vo 1a phu nit cham chi lam an dé nuoi chéng con,
nu6i chau, cude doi nguoi chdng 13 quyét chi dén sach day hoc,
song doi lwong thién chi mong thoai canh kho bang viéc dd dat..

Ta khong thay 101 04n trach nao vé troi, vé Nguoi, vé xd hoi
clia cip vo chong ndy dau 1am vao canh nghéo dén tan cung, kho
so hét sirc vi nha c6 tang ma hét ca tién, chd vay lai khong phai
dé... nhitng diéu x¢ long nhu gip ba con giau khinh khi, gip
ngudi co tién bac vu oan gia hoa. ..

Nhitng ndi dung va thai d6 con ngudi nhu noéi trén khong
moi, cling 1a thoat thai tir quan niém Nho gido va chiu anh huong
tir nhitng gi tac gia hoc hoi duge tir sy gido duc cia nudc ta cudi
thé ky 19 dau thé ky 20.

C6 thé rang Nguyén Tuong Tam nhin chén ring nhitng
didu d6 6ng di dién ta qua 16 mo nén 6ng chuyen cach viét sang
thé manh dang hon, diéu d6 thé hién trong tic pham Ngudi Quay
To (6).

Nguoi Quay To:

Cung mot sd phan ham hiu it dugc noéi toi nhung tic phim
niy co6 cai may riéng. Nha xuit ban Ngay Nay ciia Nhit Linh sau
nam 1954 ¢6 ban in trude d6 nén da in lai ¢ Sai Gon. Ching toi
khong c6 ban in dau tién ctia nha Nghiém Ham 4 an quan, Ha Noi
niam 1927 nén khong biét duge ban in méi sau nay c6 stra doi van
chuong chit nghia ciia ban cii hay khong, nhung diéu nhan xét dau
tién cua vdi tanh cach nguoi doc la van phong o day rdt mdi, chit
dung da khong con rat dic trung ciia mién Bic nira, chir da chuan
hon nhiéu. Xin chi cha y dén y tudng trong quyén ndy va bo qua
chuyén cau van cung la tir ngtr dugc st dung.

Nguoi Quay To 1a mot tap truyén ngan da dang:
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1. Nguoi quay to. 2. N6 18. 3. Chién tranh. 4. Gidc mong Tur
Lam. 5. Su Bac chua Kénh. 6. Lam Gi Ma Ban Khoan thé? 7.
Vuong Vai Trang... (cic truyén khac hogc la dich truyén xua,
hogc dich truyén ngoai qudc, khong can dé y.) Vay thi day 1a mot
tap truyén ngan, moi truyén dai trén dudi 10 trang. Tong quan ta

c6 thé thiy nhiéu diéu tac gia mudn noi:

- Tuy 13 ngudi tu hanh nhung chwa chéic da hét 1ong tran tyc.
Tién tai van 1a diéu hdp dan. Khi c6 tién rdi nguoi ta sa da vo do
va di toi muc tiéu khac nira hau tim danh vong, nhu chanh tri
chang han. (Sw Bac Chuia Kénh.)

- Nguoi khon lanh va biét loi dung thé luc rdi s& dé dau dé
c¢d ké c6 thé thiéu nhimng thu doan. Cudi cung ké gido quyét 1én
lam chu, ngudi hién tir, tinh toan don gian, tin nguoi... s& lam t6i
moi cho 16p nguoi khon lanh noi trén. (N6 Lé.)

Madi truyén 1a mot dé tai 1a mot van dé xa hoi cin phai thi
tiéu hay it nhirt 1a cdi cach.

Diéu dic biét 1a tic phim ndy in sau quyén Nho Phong c6 1
nam thoi nhung van phong da khac xa, rd rang, khong sdo mon tu
ngit cii, cAu ¢ xua khong con vét tich, néu trich 1 doan dua cho
nguoi chua doc qua bao gio thi ho dé dang néi d6 1a vian méi sau
ngay dat nude bi chia hai (7).

Vii Ngoc Phan nhan dinh: Nho Phong, la mét truyén cé binh
thwong, ¢ tinh cach trung hdu nhw hang tram truyén cé nuéc ta,
Cdch hanh van ciia Neuyén Tuwong Tam ... con ¢é 16. Ong con déo
goc cdu van cho thdt kéu, cho thdt du dwong va ding rat nhiéu
chit sdo.

Hay xem ong wet

L¢é Nuwong nam ay tuéi méi trang tron (trg 1). Nhue béng hoa
thap thodng, ding liéu thanh tan, lam cho chang ciing phen man
mdc trong long (trg 8). Nhitng Lic dy thi to tam béi roi (trg 11).
Thdy vuwon bén kia bong dén thip thoang ma chiéu xudn dé khién
nét thu ngai ngung (trg 12). Toc nang khong nang trai trong béi
roi nhuw may thu (trg 13). Doi mdt gdp nhau, lan thu ba nhw nhugm
vé sau (trg 14). Néu cu trong thdy canh song trang quanh qué,
vach mwa rd roi... (trg 32). Lic di la han nho, lic vé biét diu
khéng éng Cong éng Nghé chi dai cdc (trg 120)...(8)
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Pham Thé Ngii n6i khong khéc gi hon:

Nho Phong la cdu chuyén di tinh 1y twong theo kiéu truyén
Ném xua.... Nguyén Twong Tam con chiu danh hiong dim da ciia
Nho gido, Nho phong.... Tu tuéng trung hiéu tiét nghia, sw rung
dong ciia tam hon trude nhitng vé dep tuwong nhw bat bién ciia dao
Nho.. Vé ky thudt: giang gidi dai dong ve thé sw nhdn tinh, két
lugn bcing nhan xét luan ly cho ro rét trucc khi chéam dirt. Cdu van
got dila, uén ndn, ldy sdo lam dep cdi sdo cia van Kiéu... (448-
449) (9). Vii Ngoc Phan sau khi phé binh di bién luan rat thuyét
phuc cho su kién ¢6 18 nay cta Nguyén Trudong Tam:

e Lbi tiéu thuyét ciia nudc ta trong thoi ky phoi thai.

e Tiéu thuyét dau tay cua vin si trong thoi thanh nién.

Ong Vii Ngoc Phan noi dung, chinh nguoi thanh nién do
tién b trong nhimg tac pharn sau nay va nhirt 1a da tao sy tién bo
trong 16i viét tiéu thuyet cua nudc ta sau do nho cong cua ong
trong viéc thanh lap va diéu khién mot van doan.

Vén dé quan trong 1a tuy nhén réng hai tac phém trén xua
nhung Vi Ngoc Phan cling nhu Pham Thé Ngu déu dong y ring
nhin téng thé tiéu thuyét cua Nhat Linh c6 sy tién hoa:

Doc Nhat Linh tir trudc dén nay ngum ta thdy tiéu thuyét
cia ong tién héa rit mau. Tir cdi 16i con co 16 nhw Nho Phong,
tiéu thuyet cua ong di vao loai tinh cam, roi di thang vao 16i tiéu
thuyét ludn dé la mot 16i rat méi & nude ta (10).

DPing. C6 mét sy tién héa theo téi khong chi co ich lgi
cho vin nghig¢p ciia ong dé thanh mdt nha viin c6 thé gia trong
mot giai doan viin hoc nao dé ma su tién héa d6 1am da cho su
tién t6i ciia vin chwong Viét Nam vi né 1a con tau kéo theo
nhirng cach viét truce dién véi doi song clia con ngudi trong xi
héi dwong thoi cia nhirng nha van thoi Ty Lwe Vin Doan va
ngay ca nhirng nha vin thoéi sau dé nira.

Trén mat van hoc con dudng 10 nam cua truyén dai Viét
Nam nhu vy 1a duoc bude bang doi hia thin thoai. N6 bé hinh
thire tho luc bat dé budc sang thé van xudi. Di nhién con vuong
viu nhitng hinh thirc ctia rau ria cii, nguoi ta goi 1a ¢6 18, nhung roi
s& dugc trau tria dan dan sau nay. Nhom c6 cong 1on lam cai lyc
trong sy thuc diy ban dau 1a nhém TLVD ma Nguyén Tudong Tam
1a nguoi chu xay.. . Dé ¥ ring sau do6 khéng con truyén dai bang

VAN HOA VIET NAM 80 # 84 % MUA XUAN 2018



tho ¢ gia tri xuit hién nita, néu c6 ching thi 13 nhiing tip tho
mong binh dén cua nhing ngudi viét vi nhitng thoi thac tai chanh
hon 14 theo tiéng goi ctia vin chuong va tu tudng (11).

Nguwoi Quay To co thé khong quan trong vé mat vin
chuong (12) nhung mit vin hoc 1 budce tién vi dai cia ngudi chi
soai Ty Lyc Vin Doan, budc tién dai tir ngudi viét truyén Nguyén
Tudng Tam bién thanh nha vin Nhét Linh.

Hon nira thé ky qua tir ngdy t6i doc quyén nay lan dau tién
khi ghi tén theo hoc chimg chi mdi mé 1dn dau tién & truong Dai
Hoc Van Khoa Sai Gon nam 1961-1962 1a Van Chuong Quéc Am,
cai cam giac phai doc cho hét quyén sach dé biét coi Duong Vin
thi dau hay khong va Lé Nuong c6 qua khoi con binh ngat nghéo
d6i dau véi than chét hay khong lan nay van co.

Pdc gia chi dugc tra 161 c6 mdt: thi dau, con cau hoi sau
cling 1a mot bi ?in

Cai bi an d6 la tai nang cua nguoi Vlet truyén Nguyen
Tuong Tam. Su tao bi & an d6 cung véi nhimg yéu to khac sau nay
1a hat glong gieo thanh nha van ky tai Nhat Linh v& nhiéu phuong
dién, chang han nhu nguoi doc Boan Tuyét nong long theo déi coi
két cude vu 4n co gai moi Loan giét chong nga ngil ra sao, doi c6
Loan sau d6 nhu thé nao. Sy nong 1ong cta doc gia khi cAm quyén
truyén theo cac nha phé binh Tay phuong la sy thanh cong ctia nha
van...

Nha van thuong duoc nguoi doc thdy tuong lai van nghiép
ngay trong tac phim dau doi. Doc xong, budng tac pham xuong
phan nhiéu ho s& noi, va noi rat ding: Ong ndy s€ tién xa trén
duong ngh¢ thuét néu viét tiép, hay 6 ong nay dau viét thém ca chuc,
ca tram quyen nira, theo doi viée viét lach 3, 4 chuc nam nita thi
ciing thé thoi. Co lwong ma khong cd pham, sau cung, cai hinh
bong rat nho s& chim vao trong dam dong, c6 mat dé cho nguoi ta
quén. Toi khong mudn noéi ai nhung hau het nhiing cy viét trong
Nam cubi thap nién 50 & vao trudng hop nay

So sénh voi Ai Lam Dugc cia Ho Biéu Chanh cung thoi ky
thi thiy Hd Bleu Chanh stic sang tac manh hon nhiéu, vé chi tiét
trong truyén vé vin (16 rang trong sang hon..) nhung trong lich st
van hoc Viét Nam Nhat Linh n6i troi hon nhiéu do tac pham cua
ong thay doi dot bién vé mit cAu vin ciing nhu gin bo truc tiép
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dén nhiing vén dé trong dai ctia xa hoi duong thoi, HS Biéu Chanh
khong dugc wu diém do, vin ong khong tién bo nhiéu theo thoi
gian, ndi dung tic pham ciing twong to nhau tuy rang khoi du cia
Hb Vin Trung hon hin sy khoi ddu ciia Nguyén Tuong Tam..

Giai thich vé tu tuéng tién bo hé thdy ddy d6 trong tac phdm
Nguoi Quay To, nhom viét Vian Hoc Viét Nam 1900-1945, bai
cia Phan Cu Pé xa gin mubn dem cong ndy gan cho nhém tb
chtre cac phong trao sinh vién hoc sinh vao thoi tdc phdm xudt
hién (13).

Phong trao yéu nudc séi suc trong tri thirc, hoc sinh sinh
vién vao nhitng nam 1925- 1926 chdc chin da c6 dnh hudng dén
Nhat Linh. Tap truyén Ngwoi Quay To (Nghiém Ham dn qudn
1927) boc I6 mot tinh than dan téc va thai do phé phan gay gt
doi véi ché do thuc ddn phong kién... (trg 538)

Toi cho rang tin tic vé nhimg phong trao dé khong thoai ra
khoi ving xuét hién. Van dé bao chi thong tin khong thé sém dem
dén nhiing tin chanh tri cho nguoi doc. Va moi su lién hé vé tu
tuong trong Ngwdi Quay To voi phong trao ndy no thoi do déu
khong c6 co sd, khong thé tin duge. D6 1a mot két ludn qui nap ap
dat.

Gan day mot quyén tu dién van hoc dd s0, ma trong sy hinh
thanh di c6 nhiing tranh luin gay go vé nhirng tac gia nao tac gia
nao ctia Viét Nam duogc dua vao tu dién, da viét:

Nhitng sdng tac dau ciia Nhat Linh, tricde 1930 (Nho Phong
1925), (Ngwoi Quay To 1927) chua 6 gi dac sdc, nghé thudt con
6 nhu nhitng sang tdc khac thoi ay (14).

Noi nhu vay dé ho noi vé nhiing tic pham co6 gia tri nghé
thuat caa Nhat Linh sau 1930, nhung cing vi v@y ho da khong
thiy dugc nhing tu tuong tién bo I4p lanh trong hai quyén dau
doi van cia tac gia. Chinh nhitng tu tuong d6 sau niy phat trién
thanh nhirng diéu ma chung ta goi 1a luan dé dé thay ddi nhitng ha
tuc cua thoi dai.

Sao khong noi dén phan tu tuong, nhit 1a nhitng tu tudng
mé dudng cho thiy nhimng khuyét diém cua xa hoi thoi do.

Nguoi ta néi Khodng cdch giita y twong va thuc hién y
twong do thanh mot diéu cu thé ruc r& la hanh dpng, nha van tré
Nguyén Tuong Tam thyc hién nhiing wéc mo ctia minh (trong
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Nam Phong va Ngudi Quay To) dé thanh Nhit Linh cua Poan
Tuyét, Lanh Lung, Péi Ban, Buém Tring.... Sy thyc hanh d6
1a viéc diéu hanh to Phong Hoa, to Ngiy Nay voi cac ban vin
trong nhom TLVD.

Giai thich tai sao Nhét Linh thanh cong trong viéc tao nén
mot phong trao vin nghé nhu Tw Lwce Vin Poan ma Ho Biéu
Chéanh trong Nam mic dau khoi dau sy nghiép minh kha hon da
khong 1am duoc, toi chi tra 16 gian di ring HS Biéu Chanh khéng
6 van hitu chi cot va nhat 13 ong khong dwoe di Tay 3¢ mé mit ra
nhin by mat van nghé ¢ Tay Phuong va cach lam viéc sao cho
thanh céng (15) .

Di nhién diéu cin ban nhut: Ciing can c6 yéu t6 ty than ta
goi 1a thién tai...

Nguyén Van Sam Victorville, CA Sept. 2014.
(bai no6i chuyén ¢ Vién Viét Hoc, California, nam 2014)

Chu thich:

1. Xin xem dé thiy nhiing tiéng vang vé Poan Tuyét trong
Thanh Lang, 13 nam Tranh Ludn Van Hoc, nha xuit ban Vin
Hoc, Sai Gon, 1995.

2. Dwong Quang Ham, Vi¢t Nam Van Hoc Sw Yéu, ban in
1an the muodi 1968 cua Trung Tam Hoc Li¢u, VNCH, ban in lai
nguyén vin cua nha xuat ban Pai Nam, CA, Hoa Ky, khong dé
nam.

3. Thach Trung Gia, Van Hoc Phdn Tich Toan Thu, L&
BAi, Saigon, 1973, quyén sach ndy, von 1a mot giang khoa & Vién
Pai Hoc Van Hanh vai nam truéc d6 nén khong thé di vao chi tiét
hét cac tac gia va tac phdm quan trong nhung khi n6éi dén Nhéat
Linh. Gido Su Thach Trung Gia chi n6i dén Poan Tuyét ma
khong c6 mot 10i nao vé hai tac pham ching ta duong ban.

4. Vii Ngoc Phan, Nha Van Hién Pai, ban in lan dau, Ha
Nbi 1942, in 1an thir ba, Sai Gon 1960

5. D¢ ¥ rang trudc d6 khong lau, trong Nam thang Oct, 1921
ong L& Hoang Muu cho in quyén Hoan Tho Bat Thiyy Kiéu bang
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thé tho thit ngdn trudng thién, khong tac phdm nao co thé ¢b dién
hon:

Nguoi huyén tich Chau Thuong qué ngu, Thuc Ky Tam dong
doi thu huong, Rén but nghién ding biyc van chuong Tra ly lich
dang guwong dirc hanh, Ldm s6 rudéng co bay thang cdanh, Nhiéu
miéng vuon ché chay ngay dudi,Phdn sic cam da ddang an vui,
Cung di nit con quan lai Bo....

6. Va sau nay viét c6 hé théng hon chu trong dén diéu ma
6ng cho 1a quan trong hon nira vi tryc tiép va nhut 1a cy thé nhu
diéu viét trong Poan Tuyét va Lanh Ling. ...

7. Toi khong c6 ban in dau tién cia nha in Nghiém Ham &
Ha Noi ma chi ¢6 ban in cua nha xuat ban Doi Nay nim 1960 nén
khong thé xac quyet ban in ¢ Sai Gon c6 chinh stra hay khong va
néu c6 thi ddi dén muc nao. Trong khi cho doi giai quyét béi mot
ngudi nao d6 ¢ ban in 1an dau thi ta coi nhu khéng c6 sira hodc
néu co thi cling khdng quan trong vi sita mot sb tir Bic rat (nhu di
dung trong Nho Phong) sang tur thong dung hon thoi thap nién 60
cta thé ky trude, ché khong stra chira cau van.

8. Nhu trén, trang 900.

9.Pham thé Ngii, Viét Nam Vin Hoc Giang Udc tin bién.

10. Nha Van Hién Pai, trang 907.

11. B tho trudng thién luc bat cia miy nha xuit ban Pham
Van Thinh, Pham Dinh Khuong, Thuan Hoa ¢ Cho lon kéo dai
mdy chuc nim vé6i gan 200 quyén nhung khong c6 quyén nao so
sanh dugc voi U Tinh Luc vi nhleu 18 ma 1& quan trong nhit 1a dé
tai: lay trong tic pham Trung qudc ,rat ra tir Truyén Tau, ké lai mo
truyén c6 tich , sy sang tac dic biét tir tm tu cia tac gia nhu U
Tinh Luc khong cé.

12. Nhitng khuyét diém c6 thé ké cu thé:

a nhirng chir xwa: Pa nhon, Phuong gioi 1€o d€o, Tinh kiét,
Dau chéo, N6i truyén xuét ngdy, Vai duwong quin 4o, Vin tho sao
nhang, Con giai toc nang khong nang ¢rai, Nhoi con néi, TUp danh
bén canh, Nang sinh dep qud, Bop chan co giang nguong, cai
tréng, dit dat, trdn song, né tro di cung ré to tién, cau dau, mét
sanh sao, bo sodi ra, sé rudt Se gan, lay lam #¢é chiu, trdn gioi tbi
den, swdng danh, c6 sitc ma trong lai dugc, XUt kém, tréng manh,
chon rau cit don, chdi chay....
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b. nhitng nhém chir xwa Tudi méi tring tron, bic buc lam
cao, lan thu ba nhu nhuorn v& su, nét hoa u dil..

C. giong ngum viét néi véi ta dé gidi thich nay no: tudi
thiéu nién nhu thé, ha co riéng ai, 6i con ngudi ta chi vi miéng an
ma cung khé dén thé u?

13. Phan Cy D¢, Tran Pinh Hwgu, Nguyén Trac, Nguyén
Hoang Khung, L.é Chi Diing, Ha Van Dirc- Vin hoc Viét Nam
(1900-1945), nha xuat ban Gido Dyc, Sai Gon 1998.

14. Tir Pién Van hoc, B moi, Nha xuat ban Thé Gidi, Sai
Gon, 2003, myc tr Nhit Linh, nguoi chip bit Nguyén Hoang
Khung (trang 1255) .

15. Nhiéu ngudi c¢6 kinh nghiém vé viét vin, c6 y mudn két
hop véi ban vin dé viét lach vé mot dé tai 16n nhung két qua
thudng khong duge nhu y vi nha van thudong lam viée doc 1ap va
nhirt 13 mdi ngudi mdi ¥ vé ki thuat ciing nhu didu mudn dua vao
trong tic pham ctia minh. Nhat Linh 1am nguoi lanh dao Ty Luc
Vian Poan phéi cong nhén la ngudi dang kham phuc da tao dugc
mot nhém ngudi cung nhau viét véi mot muc tiéu va da thanh
cong.

THY LAN THAO
TINH XUAN XA XU

Thang ban cam ly 1én uong can
Qudn khuya hiu hdt ngon dén dau
Trén dia con ba con khé ho
Giong ai ca nitc no nghen ngao...

(Mai tranh nghéo khong nguoi sira sang)
DPém Tdy Nguyén, troi lanh thau xuong
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Am thanh phat tir radio nho
Troi cuoi nam, den toi nui rueng...!

DPung lam trong hang xao long nho
Hém nay tao mg o qué nha

Hoi do, Dbay gio, buon céch tré
Xudn vé Tét dén, burdc duong xa..

Nh& Tét cudi ciing trong don vi
KonTum dém dén lanh se long

Quan nho bén dwong, vai chu linh
Ruwou d@é, con khé... Da phdp phong...

Bdi gidc da tran qua song mdu

Tét ndy quyet ddnh chiém Tdy Nguyén
Xa nha Tét dén buon do ndo

Du KonTum, gan Tét van yén

Xuwa xa nha bay gio ly xw

Dt khach qué ngueoi Xudn ¢ dau?
Chang la g6 dd ma khéng nho

Nhé dé buon thwong xot nghen ngdo..!

(Néu con khéng vé chic Me buon lim)
Me con dau ma doi ma cho

Thit luéc, mam tém cha nhéau Tét

Ban tay ciia Me! Mdt wét nhoa...

Me oi con nhé thwong buon quda
Them dwoc nhin dia thit kho tau
Dia duwa gid, khé qua don thit
Mau tir tinh thdm mdi ngot ngdo...

Tét ndy ham mdy Xudn réi Me
Co mdu con bay con chia vé
Trong mo, con khoc ngoi 6m mé
Me voi Ba, long dau tdi té,...!

thylanthao

dieng lam long nhé 25 Am Lich, 2018

VAN HOA VIET NAM 80 # 90 # MUA XUAN 2018



PAO ANH DUNG
TRAO LUU MOI

L?ln dau tién theo cha me vé Viét Nam, théng nhéc 15 tudi
thdy gi ciing la, chuyén gi ciing hoi. Ciing d& hiéu théi, n6 sanh ra
& My, miéng noi tai nghe duoc tiéng Viét, nhung dau oc thi suy
nghi nhu nguoi My véi chit van hoa, phong tuc Viét nd hoc hoi tr
cha me.

Gan nha ba noi thang nhoc c6 mot dam tang. Subt ngay ho
phat loa kinh ké inh 6i roi dén dém cubi ho ca hat rum troi. Thing
nhoc hoi cha no tai sao tang gia khong buon khong khoc ma vui
nhon nhu vay. Cha n6 ciing khong hiéu ndi thi 1am sao ma tra 1oi.
Chot nh¢ dén cau 'Celebration of life' thuong nghe dé cap dén
trong cac tang 1& bén M¥, anh ta dung n6 dé giai thich cling thang
con. Van hoa Pong Tay 'dong sang' trong chuyén nay, chi 'di
mong' mot chut la bén nay on ao, bén kia trim ling ma thoi. N
gat dau tam hiéu.

Hom sau la ngay dua tang, c6 ban nhac song, kén trong rap
rinh. May thay, thang nhoc khong hoi. Tuy nhién, khi dam tang di
ngang qua nha, c6 ngudi cam thing rai tién vang bac toan la glay
100 d0 la. Thang nhoc luom mét to xem, lic dau to vé khong hiéu,
trd mat hoi cha no rang, tién gia, in ra bit hop phap khong so bi
canh sat bat a? Xai khong duoc lai xa rac trén duong dé lam gi?
Cha né phai giai thich dai dong d6 1a tién 4m phii, phong tuc ciia
xtt Trung Hoa, tang gia rai trén duong dé nap mai 16 cho ma quy
V.V...

Guong mit thing nhoc van con ngo ngac, ching té n6 chua
hiéu 1am. Nhung no lai hoi vé mot khia canh khéc:

"Ba oi, nhung sao ho khong in tién Viét ma tién M§?"
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Cha thing nhéc ngdm nghi, tién gia thi du 1a d6 M¥, d6 Uc, do
Canada hay Euro ciing toan 13 gia, r0i anh ta bat cuoi, tra 10i thang
con:

"D6 la My phd thong nhét thé gidi, gia trj khong trdi sut bat
ngd, dudi am phu chic ciing vay thoi. Ma quy thich hon, an xai
thoai mai, dé danh thi tién loi, an toan."

Thang nhoc cudi xo4, chic 14 n6 hidu an ¥ cua cha no.

M 4y hom sau cha thang nhoc c¢6 dip di udng ca phé véi vai
ngudi ban, ké cho ban nghe nhing thic mic cta thiang con. Mot
ban cuo1 va noi:

"May cho miy d6! Néu miy dua no di viéng nai Sam, thiy
thién ha khong mua ma mudn heo quay dé cung tra 1& ba Chua Xir,
n6 hoi thi may bé tay ludn!"

Ban khac tiép 10i:

"Hom 6ng gia vo cua tao mét, ban tung niém dén hoi lac sinh
tién 6ng co an chay khong. Néu c6 thi mdi thang dugc rnay ngay,
'thanh that khai bao' dé ho tuy truong hop ma doc kinh cau siéu."

"Ciing ding théi! Néu minh sbng trong toi 15i, khong lo an
chay sam hdi thi liic chét can quy tin hitu doc kinh ciu nguyén cho
minh nhiéu hon, phai khong?

"Sai bét! An chay nhidu ngay thi dugc doc kinh céu siéu nhiéu
hon d6 may!"

Ngbi bén kia ban, cha thing nhoc lac diu ngao ngan, hy vong
hai chuyén nay khong c6 that. Panh rang vin hoa thay doi theo
thoi gian nhung voi cai da nay vin hoa Viét Nam sé& di vé dau?
Mong sao nhiing gi trai voi dao 1y khong sém thi chay cling sé bi
dao thai, khong ton tai trong 10ng ngudi Viét chan chinh.

dao anh diing
Théng Giéng 2018
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TRAN PHU THE
Cueu hoc sinh ban C PTG Can Tho
Taylors, South Carolina

TE SONG PHANVANPHUNG )

ta va nguoi ban ruou mudi tAm nam
gio phat nay nguoi dut tinh

doi bo cudc

gid phut ndy nguoi nhét dinh

doi di trudce

taisao taisao, hé, Phyung oi!

tinh ban hai ta chi c6t khong roi

cung nghéo tay giang hd khip noi
florida, atlanta, greenville, houston,
washington....

con california, boston va chicago nira

viy ma bay gid nguoi lai nim im

nhu khic gb

hoi 1am sao ta ching nat 1ong

Phung o1, ta ndi nguoi c6 nghe khong?
vo nguoi, con nguoi dim day nude mét

chau nodi nguoi nhin nguoi khoc ngét
nam rudt nay nguoi nd bo hay sao?
ng01 day di, nay Phung, cam ly, nao
udng mot cai cho dat dao tinh chién hiru

ta va nguoi bon muoi ba ndm trude
chua hé giai ngii
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t6i bay gio hai dira van chién binh
ngay mai day dat nudc chuyén minh
ta va nguoi s€ vé qué huong cii

vé Soctriang qué huong yéu diu
vé Cantho hong gié bénninhkiéu
thué hoc trd nguoi da c6 1an yéu
vuon 0i, thdy ciu bao ky niém

ngdi day di, nay, Phanvanphung

nguoi con bao bon phan chira 1am xong
nguoi dd hira voi ta ndm tdi vé Soctring
dé giai quyét cin nha meba dé lai

thé ma bay gio nguoi dinh lam trai

nguoi nghi coi, nguoi cd yén long

ngdi day di, nay, Phung, moi ngudi mong
nguoi khoe manh nhu ting 13 cau tha

nhung ma, phung oi, ta biét

1am sao cai s6

nguoi di rdi ta udng ruou voi ai day

ta lam sao d6i 4m hét dém dai

doi vo nghia, vo thudng nguoi phai biét
nguoi hiy di, di vé noi cdi niét,

niét ban xa, thit xa

nh¢ khodc 4o 4m, that 4m, va

chuc nguoi manh gioi cho ngay gap lai

tpt (r252017)

(*) cuu Pai Uy VNCH phanvinphung (SVSQ/TBTD/khéa 20)
(*) chs PTG. nién khoa (56-63)

v cung thuong tiéc ban ddng mén/chién hiru
PHAN VAN PHUNG Sinh nim 1944 tai Khanh Hung (Soctring)
Cueu hoc sinh PHAN THANH GIAN (1956 - 1963)
PAI UY QLVNCH ( khéa 20 SQTB/TP )
Pa tir tran tai TP Spartanburg ngay 11 thang 11 nam 2017
Hwéng tho 74 tudi
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NAM QUOC SON HA NAM PE CU

=1

T

Nam Quéc Son Ha Nam Dé Cu,
Tiét Nhién Pinh Phdn Tai Thién Thu.
Nhuw Ha Nghich Lé Lai Xam Pham,
Nhit Bang Hanh khan Thi Bai Hu!
Ly Thwong Kiét

L&i Gi¢i Thiéu:

Pat nude Viét Nam mot dai giang son gdm voc tir 4i Nam Quan
dén miii Ca Mau, c6 dygc nhu ngay nay la do biét bao cong lao xwong
mau cua ong cha da tao thanh.

La mot nude lic ndo ciing bi nuée lang giéng phuong béc de doa,
do d6 da xay ra nhiéu cudce chéng xam ling cua dan toc ta dé bao vé lanh
thd, lanh hai va chii quyén déan toc. Ngay 19 thang giéng nam 1974, nhan
lac nudce ta dang c6 nodi chién giita hai mién Nam Bic, Trung Cong
mang quin xam doat Hoang Sa, thudc chii quyén ciia Viét Nam Cong
Hoa. Sau hai ngay chdng trd manh liét, vi strc yéu quan thua nén Hoang
Sa da thét thi vao ngay 20 thang giéng nim 1974. Day la ngay uit han
clia dan ta, ngiy ching ta cam thdy mudn van hd then vi ching ta da
khong gin giit dugc mot phan lanh thd ciia ng cha dé lai. Quan dan mién
Nam chua kip cung ¢ lai lyc lygng dé tai chiém Hoang Sa thi véi sy trg
gip cia Nga S6 va Trung Cong. Cong San Béc Viét di xua quan cudng
chiém mién Nam vao ngay cubi thang 4 nam 1975.

Hang triéu ngudi Viét Quoc Gia da phai bo nudc ra di, séng cudc
song lwu vong noi dit khach qué ngudi. Du xa cach qué huong t6 qudc,
nhung ltc ndo ching ta cling hing quan tam dén tién do dan toc, dén mot
dai giang son cam ti cua 6ng cha dé lai, luc nao ciing tha thiét dén phan
lanh th cia ching ta da bi Trung Cong xam chiém bang vo luc. Do d6
chung t6i cing mot s6 hoc gia, gido su, nha vin, nha tho... xuit ban cudn
Nam Qubc Son Ha Nam Dé Cu...2001 (tap 1) va Nam Quéc son Ha Nam
Pé Cu ...2002-2003 (tap 2) dé ching minh Hoang Sa thudc chi quyén
cua dan tdc chung ta va nhéc nho moi nguoi Viét va gidi tré tai hai ngoai
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rang Trung Cong dang cudng doat mot phan lanh thd cia dit nude Viét
Nam.

Nhan thiy hai cuén Nam Qudc Son Ha Nam Dé Cu... 1 va 2 ciing
khi ddy du nhimng dir kién dé chimg minh chii quyén cta dan toc Viét
Nam trén quin dao Hoang Sa. Chiing t6i dinh ban bo Nam Qudc Son Ha
Nam Pé Cu... Va dé theo sat nhiing bién dong vé lanh thd, lanh hai
nhitng nim gan day, ké tir s6 ndy chung toi s& mé chuyén muc NAM
QUOC SON HA NAM BE CU trén tap chi Van Hoa Viét Nam véi muc
dich tiép tuc dang tai nhiing bai viét méi nhat cua cac hoc gia, gido su,
nha van.... dang quan tam, theo doi vé van dé nay. Pay 1a mot van dé rat
h¢ trong ctia dan toc Viét Nam. RAt mong su hop tac cua quy vi.

Chuyén muc NAM QUOC SON HA NAM DE CU ching toi da
gi6i thiéu 2 BAN LEN TIENG VE VU TAM SA cua Uy Ban Bao Vé Su
Toan Ven Cua Linh Thé lién quan dén hai quin dao HOANG SA va
TRUONG SA ctia Viét Nam bi Cong San Trung Quéc lap thanh huyén
Tam Sa trudc sy phan nd cua toan dan trong khi dang cAm quyén CSVN
im hoi lang tiéng 16 rd y d6 dang dat cho ké thu. Chinh thai d6 nhu nhuoc
clia nha nuéc cam quyén CS nén ching t6i cling danh thém nhiéu trang
dé pho bién nhitng bai viét 6n lai nhiing trang st hao hing ciia dan toc
Viét Nam chéng quan Trung Quéc Xam Lugc trong cong cudc dung
nudc va gilt nudc subt doc chiéu dai lich st trén VHVN s 40... Chuing
t6i rat xtic dong trude lan song ndi day chng Trung Cong ciia nhiéu thé
hé trong nudce nhat 1a lyc luong sinh vién cac truong Pai Hoc Ha Noi va
Sai Gon; ciing nhu cdc hoat dong tich cuc cua ddng bao hai _ngoai trong
viéc t6 cdo nha cam quyen CSVN di chuyén giao mot phan lanh thd,
lanh hai cho Trung Qudc. Ching t6i cuc luc 1én an dang CSVN dang dat
va bon ba quyén Trung Qudc cudp dat di thudc chu quyén lau doi cua
Viét Nam.

Déi voi Trung Quoc tir ngan xwa, y 6 thon tinh dat nudc Viét Nam
lic nao cing nung nau trong 1ong bon chung. Nhung ndi nhyc ma nhimg
nguoi linh dao dang CSVN di va dang lam dan dén mat nudc, qua tai
liéu ma VHVN s6 64 da dang bai viét ctia nha van Tran Nhu "Duong
dén thanh dé Bic triéu vira nhuc vira mét nuéc", trong do tic gia da
viét: "nhin lai lich sir Pang CSVN, ching ta thdy rdt ré nhitng nguoi
lanh dao dang CSVN tir Ho Chi Minh, Nguyén Van Linh, P6 Muoi, Lé
Kha Phiéu, Nong Pirc Manh dén Nguyen Phit Trong khong mot ai c6 tw
cdch va ban lanh chinh tri, trong ho thiéu ving hdan dikc tinh "t tin", ho
luon luon phai nuwong twa vao mot thé hyc bén ngoai, khi thi dia vao Lién
X0, khi thi dya vao Tau dé ton tai”. Chinh Nguyén Vin Linh (Muoi Cuc)
1én nam chuc Tong bi thu, tic khic ndi lai bang giao véi Trung Qudc
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bing mot cau nédi dé doi trong lich sir: "Téi ciing biét ring, dua vao
Trung Qudc 13 méit nwéc nhung con hon mét dang".

Chuyén muc NAM QUOC SON HA NAM BE CU;, chung t6i dang
tiép phan 4 bai CUQC KHOI NGHIA CUA HAI BA TRUNG, bién khao
ciia GS Ta Qudc Tuén, dé nhéc lai lich sit hao hung cia dan toc Viét, ma
ngwoi dan trong nwéc hom nay qua tho o, vo ciam khi bwéc chan
nguoi Trung Hoa Cong Sin dang thwe hién trén dit nwéc ta tir Bic
vé Nam. Moi quy vi ciing chia sé ndi dung bai KHAO LUAN ctia GS Ta
Quédc Tuin trong chuyén muc NAM QUOC SON HA NAM BE CU ky
ndy.

Trdn trong,

PHAM QUANG TAN

TA QUOC TUAN
CUOC KHOI NGHIA HAI BA TRUNG

(ky 4 - tiép theo VHVN s6 79 - miia déng 2017)

Phan IV: S6 Cac Thanh Lugc Dinh Puoc

Nhér duoc sy ung hé va huong tng cua nhan dan 3 quan
Viét 1a Giao Chi, Ctru Chan, Nhat Nam va 1 quan Hoa 1a Hop Phé
(it ra ciling la noi ngudi Man Di hay Man Ly) quan khdi nghia da
chiém duogc rat nhiu thanh. Tuy nhién, cac tai liéu lai ghi chép
khong déng nhét vé con sd cac thanh bi lugc dinh.

Trude khi bt ddu, ching ta nén chi ¥ dén tir ndi vé viée
nay diung trong cac tai liéu. Trong s6 19 tai liéu (tén tai lidu ké
trong bai ndy) chung t6i ding dé nghién ctru, dai da s6 da dung tur
"lwpe dinh" (5 tai lidu) hay “pham lwoc” (2 tai lidu), "khdu leoc"
(1 tai liu), "cong luoc" (1 tai ligu), "binh dinh" (1 tai li¢u), "ha" (1
tai lidu), "chiém" (1 tai liéu), "thu dwoc" (2 tai lidu), “gidi phéng”
(1 tai liéu), “ché phuc” (1 tai liéu), nghia 1a 16 tai lidu cho thay cac
thanh bi thu phyc bang vo lyc; chi ¢6 3 tai lidu dung tir ngu y chi
viéc thu phuc khong bang vo luc: "tdp hop" (1 tai liéu), "huong

A

ung" (1 tai ligu), va "cong nhdn" (1 tai liéu).

I.- Céc Tai Liéu Bat Nhat Vé S6 Thanh Bi Lwoc Pinh
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Séch Thity Kinh Cha 7K #& 7 ctia Lé Pao Nguyén & &
7T (kh. 466-527), dan sach Giao Chau Ngoai Vue Ky 3% M 44
15 52 cua tac gia khuyét danh, tuy dé cap t6i cudc khoi nghia Hai

Ba Trung, nhung hoan toan khong néi gi dén viéc quan khoi nghia
ha céac thanh, ma chi ndi mét cach tong quat, kha mo ho, 1a ho da

“cong pha chau quan” B 8% M BB (q. 37, tr. 277).

Con vé phan sich Hau Han Thue #% # £ coa Pham
Diép 5B B (398-445), dugc bién soan trong cung thoi gian, ching
ta thiy co 2 thai do: trong khi muc Luu Long Truyén B & {&
trong quyén 22 (Chu Canh Vuong B6 Ma Luu Pho Kién Ma Liét
Truyén K & £ # F 8 & B F % {&) cua sach ciing khong
no6i dén s6 thanh quan khoi nghia luge dinh dugc, thi hai quyén
Ma Vién Liét Truyén & 8B %l /8 (g. 24) va Nam Man Tay Nam
Di Li¢t Truyén 7 % 78 58 3 5l & (q. 86) lai cho biét bang hai

con sd.
Thuc vay, Ma Vién Truyén chép rang quan khoi nghia

Viét da "khdu lwoc Linh ngoqi luc thdp dw thanh" 7& B& &8 78 <

+ &8 3 (q. 24), nghia 1a "cudp doat hon sau muoi thanh & bén
ngoai [Ngii] Linh." )

Con Nam Man Truyén thi xac dinh con s6 thanh la 65:
“pham lwoc luc thdp ngii thanh” N B& 75 + B 3, nghia 1a “tom
lugce sdu muoi lam thanh.”

Ngoai ra, sach Tw Tri Thong Giam ¥ & & 2 cia Tu
M& Quang & B ¥ (1019-1086) ciing nhic lai nguyén vin Nam
Man Truyén: "pham lugc luc thdp ngil thanh” (q. 43).

Do 1a vé phia cac tai li€u cia nguoi Trung Qudc. Con vé
phan céc tai liéu cua nguoi Viét thi ¢ bon con sé duoc néu ra.

Ha sach Viét Dién U‘Lmh,Tap cua Ly Té Xuyén va
Linh Nam Chich Quai cua Tran Thé Phap da nhac lai Ma Vién
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Truyén trong Hau Han Thw, n6i rang Hai Ba Trung da luoc dinh
hon 60 thanh.

Con dai da s6 cac tai liéu khac, xua cling nhu nay, déu noi
gidng nhu Nam Man Truyén trong Hau HanThuw va sich Tw Tri
Théng Gidm rang quan cua Hai Ba Trung dd danh chiém duoc
65 thanh. Chang han: An Nam Chi Lwoc ctia Lé Tac (q. 15, to
12b), Viét Sir Lwoc cua tac gia khuyét danh (q. 1, to 3b), Dai
Viét Sit Ky Toan Thw ciia Ngé Si Lién (NK, q. 3, to 2a-b),
Kham Pinh Viét Sir Théng Giam Cwong Muc cua Qudc sir
quéan triéu Nguyén (TB, q. 2, to 10a), Lich Sir Viégt Nam ciia Uy
ban Khoa hoc Xa hoi Viét Nam (tap I, tr. 82), Viét Nam Sir Lwgc
ctia Tran Trong Kim (q. I, tr. 39), Lich Sir Dan Toc Viét Nam cua
Pham Cao Duong (q. L, tr. 87), Histoire du Viet Nam des
Origines a 1858 cua Lé Thanh Khéi (tr. 92), v.v. Hon nira, b
Toan Thuw con thuat lai 161 phé binh cua Lé Van Huu (tac gia bd
Pai Viét Sir Ky, bi mét tir 1au) va ciing dua ra con sd 65 thanh
(NK, q. 3, to 3a). Sau hét, Hoang Xuén Han trong Loi Gidi s6 2
séch Pai Nam Quéc Sir Dién Ca cia Lé Ngo Cat va Pham Dinh
Toai d ghi rd hon mot chit: "hai ba chiém Long Bién va 64 thanh
niza" (tr. 75).

Tréi lai, sach Viét Sir Tiéu An ciia Ngo Thoi Si trong mot
doan ndi la quan khoi nghia da "binh dinh dwoc hon 50 thanh" (tr.
39), nhung trong mot doan khéc, tac gia di nhic lai 16i ban cua
"sir than" rang "dinh dwoc 56 thanh" (tr. 41). Dang tiéc 13 sach
khong néi rd "sir than" & day 1a vi ndo. Chic chin khong phai 1a
L& Van Huu (soan gia bo Pai Viét Sir Ky) hay Ng6 Si Lién (soan
gia bo Toan Thw) boi vi trong Tiéu An mdi khi nhic dén 101 ban
ctia hai vi nay sach bao gio ciing bit dau bang cau "Lé Vin Huu
ban rang" hay "Ngé ST Lién ban rang". Ciing khong chic vi "si
than" ay 1a Phan Phu Tién, tic gia bo Dai Viét St Ky Tuc Bién,
boi vi tuy sach nay ciing da bi mat tir lau, nhung chung ta biét
duoc sach chi 1a noi tlep sach cta Lé Van Huu, thém tir thdi nha
Tran (1225-1400) dén hét thoi Minh d6 ho (1407-1427), nhu viy
c6 thé suy doan khong 1am 14 tac gia ciing ndi dén 65 thanh nhu
L& Véan Huu.

Mat khac, trong Viét Sit Toan Thw, Pham Van Son ciing
d3 dua ra con s 56 thanh (tr. 108). Lai nita, trong chu thich s 5
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truyén "Hai Ba Trung (Nhi Trung Phu Nhdn)" séch Viét Pién U
Linh Tap Luc Toan Bién (ban Viét dich sach Viét Dién U Linh
Tap, do Ngoc Ho thyc hién, Song Méi, Sai Gon, 1974), nha cha
giai Nhit Tam da viét rang: "Ngé Thoi ST chitng minh la 56 thanh
chir khéng phai 65" va éng dan chung 1a diéu nay duoc néu ra
trong "Pai Viét Sir Ky Tién Bién, III, 4b." (tr. 67)

N6i toém lai, trong khi céc tai liéu cua ngudi Trung Qudc
dura ra hai con s6: (a) hon 60 thanh, va (b) 65 thanh, thi c4c tai liéu
clia ngudi Viét dua ra bon con s6: (a) hon 60 thanh, (b) 65 thanh,
(c) hon 50 thanh, (d) 56 thanh.

Trong cac con sb ndy, con s6 65 thanh di duoc nhiéu tai
lidu xua ciing nhu nay nhac dén nhiéu nhat. Ching ta ciing nén ké
thém mot tac gia ngoai qudc 1a Keith Weller Taylor trong sach
The Birth of Vietnam ciing néi con s thanh 13 65 (tr. 38).

Du 1a hon 60 thanh hay 65 thanh, hoac hon 50 thanh hay
56 thanh, diéu dang tiéc 13, ngoai trir 161 Chii Gidi s6 2 ctiia Hoang
Xuan Han trong sach Dién Ca da noéi "Long Bién va 64 thanh
nita", cac tai li¢u lai khong ké tén céac thanh do, hay it nhét 1a cho
biét s6 cac thanh ctia mdi quan. Vi vy chiing ta thic mic khong
hiéu:

a. tit ca cac thanh nay 13 huyén thanh khong théi hay 1a gdm
ca huyén thanh 1an thanh lily cta quan d6 ho Han?

b. cac thanh nay chi thudc quén Giao Chi hay con c6 ca cac
thanh cta nhiéu quan khac nita;

c. trong truong hop tht hai ndy, cdc thanh déu thudc cac
quan Viét hay con c6 ca nhiing thanh thudc cac quén Hoa nira?

IL- Y Nghia ciia Thanh

Trude khi giai ddp cac thic mic trén, ching ta can tim
hiéu nghia cta tir “thanh” dung trong céc tai liéu Viét va Hoa ké
trén.

Xin mé mot dau ngodc & day. Hau hét cac tai lidu Viét va
Hoa chi noéi tréng khong 1a “thanh”, thi sach Viét Nam Sir Lurgc
viét 1a “thanh thi ", séch Lich Sir Viét Nam cua Uy ban Khoa hoc
X3 hoi Viét Nam viét 1a “huyén thanh”, séch Histoire du Viet
Nam viét 1a “places” (chd; dia vi; thir bac; cong trudng; yéu tai),
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va sach The Birth of Vietnam viét 1a “strongholds” (ddn, thanh
liy).

Tir Hoa ngit “thanh” 3 c¢6 nhiéu nghia, trong d6 c6 mot
nghia dang chu ¥: khu dat vuong 10 1y (khoang 5.76 cay s6). Theo
Thuyét Vin Giai Ty i X ## & cia Hta Than 5F & (kh. 58-
kh. 147 SCN), b0 tu diér} duoc bién soan tir nam 100 dén nam 121,
nghia la khoang tir 60 dén 81 ndm sau khi c6 cudc khoi nghia Hai
Ba Trung, tir 3 “thanh” c6 nghia 1a "di thinh ddn da” LA B& Rib
(dé chira dung dan), voi y chi thanh la noi dan ching cu ngu 6 bén
trong (gidng nhu mdt vat dung dé chira dung nhiéu vat ¢ bén
trong). ) ) ‘

Dinh nghia cia Thuyét Van Giai Ty co 1€ bat nguon tir

viée, theo quyén Nguyén Pao JR & sach Hoai Nam Tir £ 8 ¥
ciia Luu An 8] & (179-122 TCN), Ki Con 3B # (st sach thuong
viét tréng khong 1a Cén), ti trudng bod lac Ha Hau B & K (0
ving nay 1a thanh phé Vii Chau & N thudc tinh Ha Nam 5 Fg)
va la phu than cua vua Vii Ty Van M¢énh, vua dau ti€n nha Ha
(2205-1776 TCN), da xay thanh cao 3 nhan 1" vay quanh 4p &
(4p thuong vudng 10 1y 2, hay vudng 26 cdy sd) cho dan cu ngu
bén trong dé che chd ho khoi bi nguoi ngoai hay 4c tha xadm nhap
(trong chit thanh 3% c6 chir qua X, tiéng chi chiéc gido, mot thir
binh khi).

Do viéc nay, tir “thanh” #{ méi c6 nghia thir hai 13 bic
tudng thanh (goi 12 "thanh twong" 3, #& trong Hoa ngft), thuong
1a ddp bang dat (do d6 viét véi bd thé ), xay quanh mot khu vue
de cho dan chung 6. Hon nita, cling vi myc dich cua thanh 1a d¢
chira dung (trong Hoa ngit goi 1a "thinh" %) dan cu, nén vao thoi
thugng c6 tir #& doc 1a thinh (Thuyét Vin Gidi Ty da phién thiét
cach doc tir 3 1" thi chinh thiét" K 1E 40).
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T nghia thir hai ndy sinh ra nghia thr ba cta “thanh” 3
1a khu vuc ¢6 tudong thanh vay quanh.

Hai nghia thir hai va thir ba thuong dugc dung nhu nhau
va co thé thay thé cho nhau. Vi thé tir “thanh” trong van dé dang
nghién ctu cua ching ta ¢ day cé nghia chi khu vuc c6 tuong
thanh vay quanh.

Trong thoi nha Han 3 (206 TCN — 220 SCN) & Trung
Qudc ndi chung va thdi Han thude (111 TCN — 220 SCN) & Viét
Nam néi riéng, cac khu vuc c6 tuwong thanh vay quanh chinh la cac
huyén %%, don vi hanh chinh dia phuong cap ba (cip mot 1a bo EB,
sau ddi 1a chau M; cip hai 1a quan ). D6 1a 1y do trong khi
quyén Dja Ly Chi #i 32 & trong bo Han Thw £ & cia Ban C6
BE B (32-92 SCN) chi dung tir “huyén” & khi néi sb mdi huyén
trong mdt quan nao do, thi quyén Quédn Quoc Chi EB B & trong
b6 Hau Han Thw cia Pham Diép, phan ndi vé chau Giao X N

(tic bo Giao Chi & Bt #F), ching han, khi viét vé 7 quan (sach
khong no6i dén 2 quin Chu Nhai va Pam Nhi) déu cho biét mdi
quan c6 bao nhiéu "thanh" (s& xét trong doan C bén dudi), nhung
khi két luan thi lai noi téng cong chiu (tic chau Giao) c6 56
"huyén":

“... b thir sir Giao Chdu [gom cb] bdy qudn, ndm muoi
sau huyén.” (q. 23, to 3533)

(... Giao Chau thir st b, quan thét, huyén ngii thap luc.
MR EEBEBEE T K)

Phéi chéang vi Iy do nay ma sach Lich Sir Viét Nam cua
Uy ban Khoa hoc Xa hdi Viét Nam médi viét ré“mg cudc khéi nghia
Hai Ba Trung da tap hop duoc "65 huyén thanh" (tap 1, tr. 82)?

|I1.- Bao Nhiéu Thanh Bi Luwoc Dinh?

Cau héi duogc dat ra 1a thuc sy ¢6 bao nhiéu thanh da bi
quan khdéi nghia lugc dinh?
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Diéu dang cha ¥ 1a Hau Han Thuw 13 tai liéu dau tién dwa
ra con sb6 "hon 60 thanh" (Md Vién Truyén) hay “sdu muwoi lim
thanh” (Nam Man Truyén), ma Hau Han Thuw lai dugc bién soan
ngo6t 400 ndm sau khi c¢6 cudc khoi nghia va trude cac tai liéu khac
rat nhiéu, nén, it nhét 12 trén ly thuyét, con s6 néu trong sach it bi
h6 nghi hon. Cym tir "65 thanh" khong khac nghia véi cum tir
"hon 60 thanh", ma chi 1a n6i xac dinh hon. P6 c6 1€ ciling 1a Iy do
ma dai da s cac tai liéu xua va nay da chép sb cac thanh luoc dinh
duogc 1a hon 60 hay 65.

Con con sb "hon 50 thanh" hay "56 thanh" lai bit dau véi
Tiéu An 1a sach dugce bién soan hon 1.700 nim sau cudc khoi
nghia, nén, xét trén phuong dién 1y thuyét, tinh cach xac thyc cia
con s6 dua ra dang nghi ngd hon tinh cach xéac thyuc cta con s6 ma
HAu Han Thw d3 dua ra. Hon nita, Ngd Thoi ST lai bt nhat khi
dua ra con s6. Trong khi Hau Han Thuw ciing nhu dai da sd cac tai
liéu Viét va Hoa khéc chi dwa ra mot con s, hodc 1a "hon 60
thanh" hoac la "65 thanh", nghia 1a khong c6 su phan van, thi Ngo
Thoi ST trong mdt doan néi 1a "hon 50 thanh" nhung trong mot
doan khac lai n6i "56 thanh". Panh rang “hon 50 thanh” khong
khac gi miy v6i “56 thanh” (giéng nhu “hon 60 thanh” va “65
thanh” ké trong Hau Han Thw va Tw Tri Thong Giam), nhung
didu dang n6i 1a Ngo Thoi ST khong nhan con sb "56 thanh" 14y
kién ctia minh, ma lai gan cho do la theo 161 ban cua mot "su than"
nhung khong hé cho biét sir thin d6 1a ai, viét hay ban trong tai
liéu nao. Sy map mo nay cang khién cho nguoi ta du muon du
khong ciing phai hd nghi vé tinh cach xac thuc ciia con sd nhiéu
hon.

S& di co tai liéu ndi 1a hon 50 thanh hay 56 thanh c6 1€ 1a
do can ctr vao con sb cac huyén ciia 4 quan Hoa (Nam Hai,
Thuong Ngo, Uat Lam, Hop Phd) va 3 quan Viét (Giao Chi, Ciru
Chan, Nhat Nam) néu trong Hau Han Thuw theo cudc diéu tra
nhan khau nim 140 SCN. Sach khong néi 1y do hai quan Pam
Nnhi va Chu Nhai khong duoc ké toi.

Con s6 "56 thanh" do Ngb Thoi ST (qua 16i ban cua "sir
than"), Nhat TAm va Pham Vin Son dua ra, trong qua tudng nhu
phtt hop véi tong s6 cac huyén cua chau Giao (tén dung tir nim
106 TCN tro di) ghi trong phan Qudn Quéc Chi cia Hau Han
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Thu; tuy nhién, xét ki thi thdy n6 khong thé chip nhan duoc, vi:
(a) d6 1a con sd can ctr theo cudc diéu tra nhan khau nim 140,
nghia la 100 nam sau khi c6 cugc khoi nghia cia Hai Ba Trung, va
trong khoang thoi gian d6 dd c6 nhiéu thay ddi so voi con sb can
ctr vao cudc didu tra nhan khau nim 2 SCN ghi trong phan Pja Ly
Chi sich Han Thu ciia Ban C.

Thuc vy, theo quyén Pia Ly Chi trong bd Han Thw cua
Ban C6, sb cac huyén thudc bo Giao Chi 1a 65 chia ra nhu sau:
Giao Chi 10 huyén, Ctru Chan 7 huyén, Nhat Nam 5 huyén, Nam
Hai 6 huyén, Thuong Ngo 10 huyén, Uat Lam 12 huyén, Hop Phé
5 huyén, Pam Nhi 6 huyén, va Chu Nhai 4 huyén.

Trai lai, theo quyén Quédn Quéc Chi trong bo Hau Han
Thur ciia Pham Diép thi s cac thanh, tirc 1a huyén, trong cic quan
thudc Chau Giao la 56, chia ra nhu sau: Giao Chi 12 thanh, Cuu
Chan 5 thanh, Nhat Nam 5 thanh, Nam Hai 7 thanh, UAt Lam 11
thanh, Thuong Ngé 11 thanh, Hop Phd 5 thanh. Tuy nhién, s¢ di
Hau Han Thw noéi c6 56 thanh 1a boi vi, nhu da néi & mot doan
bén trén, sach khong néi dén hai quan Pam Nhi va Chu Nhai. Néu
con s6 huyén ciia hai quan nay van giit nguyén khong thay doi so
v6i con s6 néu ra trong sach Han Thur, nghia 1d Dam Nhi van ¢6 6
huyén va Chu Nhai 4 huyén, thi con sé huyén cua chau Giao trong
thoi nha Pong Han s€ 1a 66.

Vé quan Giao Chi, noi phat sinh cudc khoi nghia Hai
BaTrung, theo cude diéu tra nhan khdu nam 2 SCN, tirc 1a 38 nam
true khi co cude khoi nghia, quan chi gdbm c6 10 huyén 1a: Luy
Lau ¥ 2 (Hau Han Thu viét chir “lau” %), An Dinh & JE, Céu
Lau & J& (ngudi Viét Nam con doc 1a “Cau Lau”), My Linh %
% (ngudi Viét Nam doc 1a “Mé Linh”), Khuc Duong B B3, Béc
Dai Jb # (c6 ban chép 1a Thu Dai Lt #), Ké Tu ¥ &, Tay Vu
78 T (co ban chép 1a Tay U B M), Long Bién #E #®, va Chu

Dién Kk E.

Tuy nhién, theo cudc diéu tra nhan khau nim 140, quan
Giao Chi lai gobm c6 12 huyén. D6 1a boi vi sau khi dep xong cude
khéi nghia Hai Ba Trung nam 43, Ma Vién, voi su chap thuan cua
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Hén Quang Vi Bé Luu T4 3£ % B % 2| 5 (tai vi ndm 25-57
SCN), di tach doi huyén Tdy Vu, dat ban bd cua vua An Duong
Thuc Phan, dé lap thanh 2 huyén Phong Khé ¥ Z# va Vong Hai
=0y 3

Du vay, con sd 10 huyén/thanh ctia quan Giao Chi khi c6
cudc khoi nghia khong phu hop véi con sb cac thanh quan khai
nghia di lugc dinh duoc. Do d6, chiing ta phai hiéu con sé hon 50
thanh hay 56 thanh hodc hon 60 thanh hay 65 thanh con gom céc
thanh cua cac quan khac nita.

Theo quyén Dia Ly Chi séch Han Thw, quan Ctru Chan

¢6 7 huyén la: Tu Phd & 5, Cu Phong J& &, D6 Lung # &, Du

Phat 8% 2% Bbién & #®. Tuy nhién, quyén Qudn Quéc Chi séch
Héau Han Thw chi ké 5 thanh/huyén, ma khong ké 2 huyén D6
Lung, Du Phat, cho nén chiing ta khong biét 2 huyén nay da bj phé
b6 hay sach quén khong ké t6i; ngoai ra sach viét huyén Vo Cong
% If) thay vi huyén V6 Thiét. Theo thién ¥ ciia chung t6i, néu 2
huyén nay c6 bi phé bo thi ciing chi 13 xdy ra sau cudc khoi nghia
Hai BaTrung, cht khong phai 1a truée. Con sé cac huyén nay 1a
can ¢t theo cude diéu tra nhan khau nam 140 noi trén.

Con quan Nhat Nam, theo ca hai saich Han Thw ctia Ban

C6 va Hau Han Thw ctia Pham Diép, ¢6 5 huyén la: Chu Ngo %
E (c6 ban chép 1a ¥k &), Ti Canh tb &, L6 Dung & & (con doc
1a Lu Dung), Tay Quyén 78 %, va Tuong Lam R #.

Nhu vay, lac Hai Ba Trung lanh dao cudc khéi nghia nam
40, phan dit nudc Viét gdm co tong cong 22 huyén (theo Han
Thur) hay thanh (theo Hau Han Thw). Con sé nay khong phu hop
v6i con s6 hon 50 thanh hay 56 thanh, hodc hon 60 thanh hay 65
thanh ndi t6i trong tat ca cac tai liéu, du 1a cua ngudi Viét hay
nguoi Hoa. Ngay ca trong truong hop gom luén ca quan Hop Pho,
con s6 huyén/thanh ciing khong phi hop. Thyc vy, khi xay ra
cudc khoi nghia Hai Ba Trung, quan Hop Phé ciing chi gdm c6 5
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huyén 1a T Van & [, Cao Luong & &, Hop Phé & 7, Lam
Nguyén & 7T (c6 tai liéu viét 1a Lam Dudn B 7t), Chu Lo &k &

(Hau Han Thu viét 1a Chu Nhai &k ).

S& di ching toi gom thém ca quan Hop Phd (nay 1a huyén
Hop Ph thudc Quang Tay Trang Toc Ty Tri Khu, va trudc nim
1965 thudc tinh Quang Déng) 14 vi 3 1y do: (a) cac tai lidu déu néi
dén sy huong (mg cta quéin nay ddi véi cude khoi nghia cua Hai
Ba Trung (nhu da trinh bay trong phan ‘Sé Cic Quin Huwiéng
Ung”); (b) cac tai liéu Viét va Hoa déu ké tén quan nay trudc khi
noéi tai viée thu phuc hon 60/65 thanh hay hon 50/56 thanh; va (c)

can ¢t vao tir "Linh Nam" #8 B hay "Linh Ngoai " % %, ding
trong cac tai liu cua nguoi Viét cling nhu cua nguoi Hoa.

“Linh Nam” 1a danh xung c6 tir doi vua Pudng Thai Tong
Ly Thé Dan B K & ZF #t R (tai vi nim 627-649). Vao thoi do
nha Puong c6 1ap mot dao 38 (twong duong véi tinh & ngay nay)
mang tén 1a dao Linh Nam 4& B8 3&. Goi nhu vay 1a vi cuong vuc
dao nay 1a dia khu ndm & phia nam Ngii Linh 7 48 (d trinh bay
trong phan “Sé Cdc Quin Hwéng Ung”), bao gdbm dit Ludng
Quang By & (con goi 1a Ludng Viét B &, tic 1a tinh Quing
Dong va Quang Tay Trang toc tu tri khu ngay nay) va An Nam &

M (tén goi nudc Viét thoi Puong thudc). Con "Link Ngoai " 1atén
go1 vung nay trudc doi Puong Thai Tong.

Do @6, dua vao tir "Linh Nam" va"Linh Ngoai " trong cac
tai liéu Viét va Hoa chung toi méi gdm thém quin Hop Phd bén
canh ba quan Giao Chi, Cru Chan va Nhat Nam, bdi vi quan Hop
Phé ciing ndm & bén ngoai hay & phia nam Ngii Linh nhu ba quén
kia

Tuy nhién, du c6 cong thém ca quan Hop Phd nam trén
lanh thd Trung-qudc ching ta ciing chi c6 dwgc 27 huyén/thanh,
boi vi quan nay ciing chi ¢6 5 huyén, nhu vay van khong phu hop
v6i con sd cac thanh néu trong str sach Viét va Hoa, hodc 1a 56
thanh hoac 1a 65 thanh.
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Trir phi ching ta gdm tét ca 43 huyén thudc 6 quin Hoa 1a
Nam Hai, Thuong Ngo, Uat Lam, Hop Phd, Chu Nhai va Pam
Nhi, thi méi cé duge 65 huyén hay thanh (theo sach Han Thw cua
Ban C6) hodc 66 huyén hay thanh (theo sach Hau HanThw cua
Pham Diép va cong thém cac huyén ctia 2 quan Pam Nhi va Chu
Nhai ma sach khéng néi téi). Tuy nhién, khong chic co viée 6
quan nay da hudng tng cudc khoi nghia Hai BaTrung, béi vi 3 1y
do:

Thir nhat, néu qua thuc 6 quan Hoa 1a Nam Hai, Thuong
Ngo, Uat Lam, Hop Phd, Chu Nhai va Pam Nhi ciing hudng mg
cudc khéi nghia ciia Hai Ba Trung thi khong ¢6 1y do gi cac tai
liéu Hoa va Viét xwa nay chi néi dén quan Hop Phd thoi, ma
khong hé ké dén cac quan Nam Hai, Thuong Ngo, Uat Lam, Chu
Nhai va Dam Nhi 1a nhitng quan dwoc Han Quang Vi Dé 14p cing
lic (ndm 111 TCN) véi ba quan Viét 1a Giao Chi, Ciru Chan va
Nhat Nam, va mt quén Hoa 1a Hop Phd.

Thir hai, theo quyén Nam Man Truyén trong sich Hau
Han Thw cia Pham Diép, sau khi cudc khdi nghia da thanh cong
va ba Trung Tric dugc ton 1am vua, nim sau (tirc nim 41 SCN)

Han Quang Vii Dé dd xubng chiéu 1énh cho Truong Sa & 3 B,

Hop Phd va Giao Chi (hiéu 1a bd Giao Chi, ch khong phai 1a
quén Giao Chi vi quan Giao Chi da bi quan khoi nghia luge dinh
dugc) chuan bi xe thuyén sira sang duong xa cau cong, khai thong
cac song hd ngin trd, du trir lwong thyc; tiép theo 14 nim sau nita
(ttc nam 42 SCN), da phai Phuc Ba tuéng quan Ma Vién, Lau

Thuyén tuéng quan Poan Chi B &, dem hon mot van binh cac

quan Truong Sa, Qué Du’orng(s), Linh Ling & pE@, Thuong Ngo
(1 trong 9 quan thudc bo Giao Chi) sang nudc Viét thao phat. Nhu
véy, ching ta thay cac quan Hoa (hai quan duoc sach néu tén la
Thwong Ngb va Hop Phd, con cac quan khac dugc bao gom trong
tén “ Giao Chi, tirc 12 bo Giao Chi, ma c6 mot so tai lidu viét ding
& “Giao Chéu”) khong hudng tng cudc khoi nghia cua Hai Ba
Trung.

Pay 14 chua ké ngay ca truong hop quéan Hop Phé cing
vdy, nhu di trinh bay trong phan III, S6 Cdc Qudn Huwéng Ung,
cua bai nay, chi c6 nguoi Man Di (theo Ma Vién Truyén) hay
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ngudi Man Ly (theo Nam Man Truyén) & trong quan Hop Phé 1a
hudng Gmg thdi, con ngudi nhimg toc khac, nhat 1a nguoi Han toc,
khong theo. Nhu vdy, ching ta khong thé coi 1a toan 5 thanh/
huyén cua quan Hop Phé do quan khéi nghia cia Hai Ba Trung da
lugc dinh duoc.

Thu ba, khi bi quan khéi nghia danh bai, T6 Dinh va bon
lai thudc Han da chay trén vé quan Nam Hai. Néu nhu quan nay
da hudng ung theo cudc khoi nghia Hai Ba Trung thi ching dau
c6 thé chay tron vé day dugc.

Noi tom lai, ching ta khong c6 cach nao giai thich hop 1y
con s cac thanh ma nghia quan cua Hai Ba Trung luoc dinh duoc.
Chung ta ciing khong thé noi nhu sach Lich Sir Viét Nam cho
rang 65 huyén thanh Hai Ba Trung thu phuc dugc 13 "toan bé lanh
thé nuée ta lic d6" (tap 1, tr. 82), boi vi khong ¢6 mot tai lidu nao
cua nguoi Viét hay ngudi Hoa noéi 1a trong thoi Han thudc, ca ba
quén Giao Chi, Ctru Chan va Nhat Nam trén lanh thd nudc ta, du
la trude hay sau cudc khoi nghia Hai BaTrung, c6 hon 22 huyén.
Trir phi chiing ta chirg minh dugc ring con sb 65 thanh bao gom
c4 22 huyén thanh 1dn 43 binh trai ctia quan d6 ho Han trong 3
quan Giao Chi, Cliru Chan va Nhat Nam. Viéc chimg minh nay cho
t61 nay van chua ai 1am duoc vi thiéu cac ching ctr kha tin vé sb
cac binh trai cua quan Han trén 1anh thd nudc Viét.

Chu Thich

(1) Nhéin: don vi do luong chiNé‘u dai xiwea ciia Trung Quéc. 1 nhan
= 8 xich = 6,50 mét. Vay 3 nhan = 24 xich = 19,50 mét.

(2) Thoi nha Déng Han 5 Z (con goi la Hiu Han # 2 (25-220
SCN), qudn Truong Sa la dia khu ngay nay bao gom: (a) cdc
thanh phé Lé Lang B8 BE Lam Twong B #va Ich Duong 28 5,
(b) cac huyén Thiéu Duong &8 B, Hanh Son # LU, Du 4, Tra
Lang 3 B Chiéu Lang B8 BE, Linh @ (c) khu dat déng bdc
huyén Nguyén Lang T [BE (thoi Pong Hdn la cwong vuec huyén Ha
Tuyén T 8); (d) ving phia dong huyén Tuwong Am ¥ & (thoi
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Péng Hdn la cuong viee huyén La #), tat ca & dong ban b tinh
Ho Nam 8 .

(3) Thoi nha Péng Han, qudn Qué Dwong la dia khu ngdy nay
bao gom; (a) 2 thanh phé Xam Chéau #8 M va Tw Hung & . (b)
cdac huyén Lam Vii g &, Nhiv Thanh 3% 3, Lam Son B I, Qué
Duong # B, Qué bong # K, Gia Hoa 3 K, Nghi Chiong B
E Vinh Hung K 8, tat ca & nam bé tinh Hé6 Nam.

(4) Thoi nha Dong Han, qudn Linh Lang la dia khu ¢ trung bé va
tay nam bé tinh H6 Nam (bao gom cdc thanh phé Vinh Chau K
M, Thiéu Duong BB B8, Hanh Duong # K& Tuong Pam H &,
Liu Dé 2 J&) va thanh phé Qué Lim # # thudc Qudng Tay
Trang toc tu tri khu.

SAN JOSE, 19 NAM HANH NGO

D6 |a cha dé cua Dai hoi Thé gi¢i PTG & BTD Hai ngoai Ky XXII, sé

dwoc td chirc vao cac ngay 5, 6 va 7 thang Nam, nam 2018, tai thanh phd

San Jose, Bac California, Hoa Ky, va Hau Dai hoi 3 ngay 2 dém (8-9-10).

1. Ngay Tién DPai Hoéi, Thir Bay 5 Thang 5 Nam 2018 tir 5pm dén
1lpmtai: HOi trwong YERBA BUENA HIGH
SCHOOL. 1855 Lucretia Ave - San Jose, CA. 95111
2. Ngay Dai Hoi, Chu nhat 6 Thang 5 Nam 2018:4 gid
chiéu: Xe bus dén don tir Khach san t6i dia diém Dai
héi: DYNASTY SEAFOOD RESTAURANT - 10123
North Wolfe Rd # 1688 - Cupertino, CA. 95014.
Phone (408) 996-1680
3. Hau Dai hoi, Thtr Hai 7 Thang 5 Nam 2018:
- Pung 9 gio sang: tap trung tai lobby Khach san, 1én xe bus
di thdm théng canh San Francisco:
4. Hau Dbai hoi, Thir Ba 8 thang 5 Nam 2018: Tour
Redding 3 ngay 2 dém

Du ngoan thanh phd Redding thuc Shasta County, mién
Béc California.
VUI MUNG CHAO PON QUY VI CUU GIAO SU - CPU HOC SINH &
GIA PINH KHAP THE GIO1 VE THAM DU BAI HOI XXII
CHUC DAI HOI DIEN TIEN THANH CONG

VAN HOA VIET NAM 80 # 109 # MUA XUAN 2018




TIN BUON & PHAN UU

Chung téi rét dau bubdn nhén dugc tin:

_ Giaosu
NGUYEN VAN TRUONG

Sanh nam 1930 tai Vinh Long

Cuu hoc sinh Phan Thanh Gidn Can Tho déu thap nién 1940
Cuu Tong Gidm Doc Nha Trung Tiéu Hoc va Binh Ddn Gido Duc
Cuu GS Dai Hoc Hue, Pai Hoc Su Pham Sai Gon, Pai Hoc Cao Pai Tdy Ninh
Cuu Tong Trieong Gido Duc VNCH
cdng tac dic biét véi tap chi VAN HOA VIET NAM

tur tran ngay 03 thang 1 nam 2018 tai Houston, Texas

Hudng thuogng tho 88 tudi

Trudc sy mat mat I16n lao ndy chung t6i xin thanh kinh
chia budn cung Tang Quyén. Nguyén hudng linh Gido Su
Nién Trudng - mot cay viét cong tac dac biét véi nhitng
bai viét that chon loc danh cho tap chi VAN HOA VIET
NAM tU trudec dén nay - s6m vang sanh Phat Quoc.
Nhém sang 1ap Tap chi VAN HOA VIET NAM
tai Houston Texas Hoa Ky

THANH KINH PHAN UU
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THU CAM TA

Gia dinh Ong Nguyén Vian Trwong xin chan thanh cam ta:
- Quy Than Nhan, Than Hitu tir nu6c ngodi va Houston cing nhiing tidu bang xa,
- Quy cuu nhan vién B9 Quéc Gia Gi4o Duc VNCH,

- Quy dong huong Hué, Sai Gon, Vinh Long, Can Tho,

- Quy cuu gido chirc, cyu sinh vién Vién Pai Hoc Hué, Sai Gon, Dalat,
Van Hanh, Cao Dai,

- Hoi Ai Hiru Bdng Huong Cin Tho tai Houston TX,

- Quy Nha Van, Nha bao tir cac noi,

- Céc bao, dai phat thanh, dai truyén hinh tai Houston va California,

- Trung Tam Van But Nam Hoa Ky,

- H6i Giao Chirc & Than Hiru Houston Texas,

- Hoi Gia Pinh Su Pham Saigon Hai Ngoai,

- Cuu Hoc Sinh Pdng Khanh,

- Cuu Hoc Sinh Quéc Hoc,

- Cuu Hoc Sinh Cudng Dé & Nit Trung Hoc Qui Nhon,

- Quy Vi Cyu Hiéu Truong, Cuu Gido Su, Cyu Hoc Sinh va cac Hoi Cuu hoc
sinh Trung Hoc Phan Thanh Gian va Poan Thi Piém Cin Tho kh'Zip noi,

- Phan Thanh Gian Foundation,

- Cac Bac Si, Y ta Binh vién Methodist Houston,

- Tap Chi Van Hoéa Viét Nam,

- DI Central Corporation,

- DI Central Developer Team,

- Hoi Cao Nién Viét My,

- Truong Viét Ngir Hung Vuong,

- Hoi Ai Hiru Y Khoa Hué,

- Hoi Gia Long Houston,

- Nhom Théan Hiru Thit Nam,

- Nhom Théan Hiru Nat Ban,

- Mon sinh Toan CT - PHSP Sai Gon (69-72),

- Parker Williams Library,

- The Eye Clinic of Texas,

Dai gai trang hoa, 101 phan uvu qua dién thoai, dién thu, céc bao chi, cac dai truyén
hinh, dai phat thanh va tham du Tang L& chdng, cha, 6ng

. cua gia dinh chung t6i la:

Ong Nguyeén Van Trwong

ta the ‘ngay 3 thang 1 nam 2018 tai Houston Texas
Trong ndi mAt mat va dau buon qua 16n cia tang gia, chic chin ching t6i co
nhiéu didu so xuét, xin Quy Vi niém tinh tha thu.
Nguyén clu Déng Téi Cao ban nhiéu phudc hanh cho tit ca chu liét vi.
Déng thanh kinh tri an
Thay mit Tang quyén:
Ba qua phu Nguyén Van Trwong cung cdc con, cac chau
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TUONG NIEM

POAN XUAN THU

(Melbourne - Australia)

VINH BIET THAY
NGUYEN VAN TRUONG

N guyén Van Trudng, tudi Canh Ngo, sinh nam 1930, tai
quan Viing Liém tinh Vinh Long!

"Toi la con ut trong nha, ma lai la dan ‘cqu’: bén ngogi la
dién chii -- khéong gieo ma, ma gép hia; bén ngi la hwong cd trong
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lang va ciing ¢é chit dat dién, theo dé bén ndo téi ciing duwoc
nguoi dan qué goi la ‘cqu’.

Cdu, ‘ngoi mat an bat vang', nén: yéu lam! Pd vdy ma con la
cdu ut, nén: qud yéu!

Trén toi, ngoai sy "kém kep ciia ba md t6i"-"goi da, bdo
vang" mot chiéu, nam ndy sang nam khéc- con thém mét td anh chi.

Cho nén, trong ban chcft, toi nhut nhat. Voi ban be than, thi
thodi mdi, cdi Iy, chi chée dén noi dén chon. O ché la, thi théin
trong, it noi, it loi.

T6i la mot diva bé ciia dong qué, hoc Truong Tiéu hoc Viing
Liém, tur lop tuw dén lop nhat, cach nha 4 cdy so, dwong dat, phdi
qua bon cdy cau - cau tre ldt léo, khé di.

Ca qudn Viing Liém, nam 1943, chi ¢6 hai tro tring tuyén
vao Truong Phan Thanh Gidn Can Tho, thcfng chau toi dau cao,
nhing vi khéng dwoc hoc béng, nén bo hoc, va téi, hang chét.

Véi cdi tuéi 12-13, di hoc Truwong Phan Thanh Gian, la roi
lang mac, lén thanh thj, lan dau di hoc xa, nhw di du hoc...."

II "

*k*

R(‘Si Thiy qua M§ Tho, hoc truong Collége Le Myre de
Vilers. (Thang Tam, nam 1945 khi Viét Nam minh gianh dugc doc
lap trr tay Thyc dan Phap, truong doi tén 1a Trung hoc Nguyén
Dinh Chiéu) trudc khi sang Phap du hoc va t6t nghiép Cao hoc
Toan ¢ Toulouse. Tur Phap ve, Thay day ¢ Pai hoc Hué.

Nim 1963, Tong thong Ngo Pinh Diém bi cac tudng lanh lat
d6! Chinh truong Viét Nam Cong Hoa trai qua nhiéu bién dong,
chinh 1y, ddo chanh lién mién.

Dén khi Gido su Tran Van Huong lam Thua tuéng lan dau
(1964-1965), Thay Nguyén Vin Truong dugc moi lam Toéng
truéng Gido duc.

Thudc nhom ngudi tre, (34 tu01) dau oc cbi mo, tlen bo,
Gi4o su Nguyén Vian Truong rat thiét tha, rat tich cuc v6i nén gido
duc nudc nha.

Thoi nay ciing 1a thoi hon loan ngoai xd hoi lan t6i hoc
duong!

Mot ) dang phai dau co chinh tri, x0i giuc hoc sinh biéu
tinh, chéng d6i chinh phu, tao canh bat 6n trong cac trudng trung
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hoc 16n 6 D6 thanh Sai Gon nhu Petrus Ky, Gia Long va ngay ca
ca tinh 16n v v... khién cho an ninh trat ty bi x40 tron, chang con
day dd hoc hanh gi dugc ca.

Giao su Nguyén Van Truong phai dung bién phap quyét liét
dé dbi pho voi tinh thé: "Khong ai c6 quyén, du vé6i bat cir danh
nghia ton gido hay dang phai nao, xti giuc hoc sinh trung hoc chua
du tudi truong thanh, loi dung sy hang say bdng bot cua tudi tré,
dy ho vao nhing cong cudc chdéng ddi, ddu tranh cbt dé phuc vu
cho quyén loi riéng tu ciia phe nhém minh.!"

Nho vay, Thay va trd méi tiép tuc duoc viée day va hoc mot
cach binh yén nhu cii.

Nim 1966, khi Thiéu tuéng Nguyén Cao Ky lam Chu tich
Uy ban Hanh phap Trung wong trong Noi cac Chién tranh, Gido su
Nguyén Vin Truong 1an tht hai, lai duoc moi ra lam Uy vién Gido
duc (twong duong voi chirc Tong truong Giao duc).

Cong lon nhit ctia Thay Nguyen Van Truong, luc nay, la
cung nhiéu nhan si tri thic noi tleng cia mién Nam khéac nhu:
Thiy Nguyén Duy Xuén, Thiay Nguyén Trung Quén (vbn 1a cuu
hoc sinh va dang lam Hi¢u truéng truong Trung hoc Phan Thanh
Gian) va Ky su Canh néng V5 Long Triéu, Uy vién Thanh nién...
van dong réo riét dé thanh lap cho dugc Vién Dai hoc Can Tho,
vao nim 1966, dé hoc tro mién Tay Nam Phén, da sb 14 con nha
nghéo, vira dau T tai hai khong phai do dang con duong hoc van.

(Nhu Gido su Nguyén Thanh Liém, Phu ta Pic biét Tong
trudng, dac trach Trung, Tiéu hoc va Binh dan Gi4o duc, B6 Vin
ho4 Gido duc va Thanh nién, Viét Nam Cong Hoa cho biét)

* k%

Tién vi quan, thoai vi su!". Khong con tham gia ni cac
nita, Th?ly tré vé day ¢ Pai hoc Su pham Hué va Sai Gon, Pai hoc
ba Lat, Pai hoc Van Hanh...

ROi van nudc b5ng doi thay, Viét Nam Cong Hoa sup do!

".. Sau 1975, dwoc ‘gidi phong', vay ma so. Toi so. Khuya,
nghe chiéc xe jeep, ngirng trudc nha: t6i so. So' chinh quyén cdch
mang chiéu co.

.. Cach mang, khong la cadi cdach, khong la swa doi, ma la
dap pha, dep moi cdi cii, ma Mién Nam thudc cdi cil.
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Ca ndo bo Mién Nam dang o trong cdc trai tu cdi tao tdp
trung, chi vi no thugc cai cii!”

Trong nhing ngay t6i tim nhit ctia Mién Nam Viét Nam
minh thué d6, nhu 161 Thiy timg tAm su: "Gidng nhu cdy sdy ciia
La Fontaine; Toi cong, rap minh, nhung khong gay guc!”

Nhung cubdi cung Thay cing phai danh bé nudc ra di, vé
dinh cu tai Thanh phb Houston, Tiéu bang Texas, Hoa K.

*k*

Tuéi doi dang troi dan vao bong hoang hén, dau 1a mot
Gi4o su Pai hoc, day toan nhung Thiy vAn cim bat dé trai 1ong
minh.

"Viét xong, nhw thuong lé, toi co trinh cho tién ngi duyét
khan. Pdy la mot thu tuc, cling khong ro co twr luc nao, va ly do
hinh nhuw Vi tién ngi la mot gido sw Viét van - ¢6 mén bai - ma t0i
thi chinh ta 16i thoi, phdp cii Ion xén, ¥ ti ¢ khi khong on. "thiéu
trach nhiem". Co nang, ngir phap Se trong sdng, tw tuéng cé thé
ro rang, suc tich va mach lac hon...

Bai cua Thay chi dang trén web cuia truong Phan Thanh Gian
& Poan Thi Diém ¢ Houston, Texas.

Thay tung noi 16p héu sinh cua truong cii rang "Ching ta co
nhau, dong tinh, dong dgi, trong cdi dé thwong nhdt ciia tinh nguoi.
Trong di biét cac em di tim dwoc twong dong va hoa dong. Téi
cam on cac em vé bai hoc ndy ma toi hoc dwoc o cac em!”

* k%

T6i cling c6 mot s6 bai viét 'lang nhang' nhung may mén
dugc nha van Tran Bang Thach dua 1én web. Lau lau vang bai, thi
Thay goi hoi anh Tran Bang Thach 1y do 14 tai lam sa0?"

Anh Tran Bang Thach goi 'email' cho t6i, n6i: "Thdy Trirong
nhac bai ciia Poan Xudn Thu d6!" Vay 1a t6i lai lui cui leo 1én ban
phim, go 16c coc!"

To61 cuoi he he, dua véi anh Tran Bang Thach la: "Phai chi
hoi xua tyi minh 14 gido lang ma han hanh dwoc Thay Nguyén Vin
Truong, Tong truong Gido duc dé v tdi, chic d biét bao vi minh
s€ duoc 'dua hot' Théy!”
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Blai viét méi nhit cia Thiy Nguyén Vin Truong, 12 bai ai
diéu, cach day khong lau, khi tidn 3 ngudi ban cung trudng Phan
Thanh Gian vé ¢3i vinh hang la: Truong Hitu Dat, ra di ngdy 24,
thang Chin; Tran Vin Ky, ra di ngdy 11 thang Mudi va V6 Vin
Nghi, ra di ngay 25, thang Muoi, nam 2017.

"Cdc anh di dé lai ¢ chung ta mgt niém tiéc thuwong vo han,
mét noi budn vO bién!"

R6i Thiy Nguyén Van Truong ty hoi: "Tram nam doi ngum
nhir bong ngwa qua cira so. Mdi d6, ma gio da qua 80. Va Ong
Xanh khéng cho mét ai biét tugi tho cia minh dén ngay nao, thang

nao, nam nao?"
* %%k

Chiéu nay khi 1én net, doc tin dir tir nha vin Trin Bang
Thach, Houston, cach toi, Melbourne, ca mdt bién Thai Binh!

"Tin buén: Xin tran trong khdp bdo: Gido sw nguyén Tong
trwéng Gido Duc Viét Nam Céng Hoa Nguyén Vian Truong, cuu
hoc sinh truwong Trung hoc Phan Thanh Gian, sanh nam 1930, vira
dwge bdc st tai binh vién Methodist Houston rit ong tro sinh lic
12 gio 30 phut trua nay, ngay Jan 3rd, nam 2018."

Dau biét rang 'sanh ky tir qui' nhung bt ngd nhan hung tin
hai long ai khong dau xot?

Thué sanh tién, Thiy thuong noéi: "Con nguwoi duoc gip
nhau la do boi cdi 'duyén’. Toi chua duge cai 'duyén' may do! Néu
cO, chi 1a cai tinh van ngh¢ véi nhau, gitta mot gia va mot khong
con tré nira!

Théy tro ching ta nhu hai hat phu sa cua dong Ctru Long
yéu dau dinh lang xudng dé bdi cho dit qué huong minh nhung
dong nudc cudng no cua thoi thé da déy hai hat phu sa do tr6i luon
ra bién. Thay trd minh danh phai tha hwong vi dd mat qué huong!

Em xin géi theo Thay bai viét ndy, nhu 1a mot nén huong
long dé tudéng nhé mot tri thirc, mét nha gido kha kinh, mét nhan
cach 16n ctiia Viét Nam Cong Hoa minh.

Xin vinh biét Thdy Nguyén Vin Trudng!

Poan Xuan Thu.
melbourne
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TRAN BANG THACH

(Houston - Texas)

KHOC THAY

GS Nguyén Vian Truong 14 1 trong rat it ngudi ma toi tu
hanh dién 1am hoc tro subt doi di minh chua 1 14n ngdi trong 16p
thay.

Bay gio Thay d3 di rdi nhung hinh dang, nét cudi, 101 noi, y
tuong van con quan quanh noi ddy. Dang Thiy cao stng siing
trong doi, nghia den 1an nghia bong. Cai dang d6 1a cii khung
vang, 1a thudc ngoc cho chung toi, nhitng mén sinh, nhiing dong
moén PTG cua Thdy. Thay ciing 12 ngudi thiy subt doi cua chinh
minh khi Thay khong ngimng doc, suy nghi va viét; khi Thay kién
tri tap luyén than thé v6i cAu ndi ma toi nhé hoai: Khéng doc thi
khéng biét dau oc ciia tui tim lum nhir thé nao. Khéng tap thi tui
dd chét lau roi. Cai tam cua Thay con lan toa t6i moi ngudi quen
biét khi Thay ndi anh dy, chi dy, thang dy rat d& thuong! Chua bao
gid t6i nghe Thay ghét hay nang 161 voi 1 nguoi nao. Hinh nhu tur
lau t6i da siéng nang tap thé duc hon va nhin ai ciing thiy d&
thuong hon. Pay la 1 bai hoc quy khong tir sach v ma td1 hoc
dugc tir Thay, Nguoi Thay sudt doi cua toi.

Mot cach rit cuc bo va chu quan, toi thAm nghi Gia dinh
PTGDTD Houston chung t6i duoc nhiéu vu dai, trong do co viéc
Thay cung gia dinh cu ngu tai Houston dé nhiing sinh hoat ciia
thiy trd chung t6i dugc thuan tién hon tir hon 20 nim nay. Ching
t6i thuong néi voi nhau: ThAy la linh hén cia sinh hoat
PTGDTD hai ngoai.

Thua C6 va thua cac em, Thay vbn 14 nguoi chong tot
ngudi cha, ngudi ong tot ngudi VN tot. Bang nhitng ca1 t6t nay,
kinh mong Co va cac em sém vuot qua noi dau va su mat mat qua
16n ndy. Trén ving trdi bao la, Thay dang goi xudng nhiing nu
cudi hién.

Thua Thay, Thiy di ra di nhung chung t6i biét Thy khong
b6 ching toi va chung t6i luén nhé Thay, ludn vin cai dang simg
sting ciia Thay, cai tim bao la cia Thiy dé dimg va dé suy nghi.
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Thay oi, cic em van nhé Thay. Nho mai.
TBT, Houston Jan 4, 2018

PO CHIEU BUC

(Houston - Texas)

KHOC THAY

Moi viea hai tam chom xudn
Sao thay no voi bo tran lén tién!

Ng& ngang 1am sao khi nghe tin thay mat,
Long bang hoang khong nén ndi bi ai.
Tin nhu sét danh ngang may,

Théi rdi mot kiép tran ai di vé!

Ngay muoi lam thang 10i thay con nhén,
Y dep loi hay phé bién dén trang nha.
Tiéng thay vong bén tai con chua dut,
Bong hinh da 1an khuét twa sat-na.

Nhan, vd, bat, khong, nhd khi cing phiém,
Tinh ling thay trd trai nghiém nhan sinh.
Quyy Phat Phap, Téng cung bat gioi,

An try rdi tim méi hét linh dinh.

Chan va Vong theo nhau long vo try,
Chirng Dao Ca vang vong ¢6i ménh mong.
Hoang Giac Dai Su cing thay bau ban,

Tu dai tra vé sic sic khong khong!

V6 minh thyc tanh tra vé,

Mong thay siéu thoat an bé qui chon.
Niét ban ching né thiét hon,

Hiru duyén, hitu dirc, bao son hiru phan!

Dér Chiéu birc
Khap dicu
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NGUYEN VAN SAM

(California)

NGUOI - QUAN - TU xa THIEN

* Viét cho ngudi anh ma t6i quy mén: Nguyén Vin Truong

Anh bo trai dat ra di sau mot doi lam van hoa.
Thuong mén hoc tro, séng doi vi tha
Gitt phuong cham can ban:
Khong danh mat nhan phim, ban sic con ngudi
Trén buc giang cling nhu trong cudc doi
Anh cung cap cho 16p dan em hanh trang Tiét Théo
Dé tiép ndi chudi dai: nghé nghiép thanh cao
S6ng mon bang cach dem phoi minh ra nu chéo.
Gitlra dong do1i lao xao, anh viing budc thong dong
Ténh hién lanh, mém moéng
Tam guong sang 16p dan em qui trong
Chuc Tong Trudng hai phen dua vao tay thoi dau s6i lira bong
Anh nim ldy quyét xay dung chit co dd cho vung dat phuong Nam
Chi khong thanh cude thé bat kham
V61 mam mong Béc Nam xung dot,
Va nhitng cudc xubng dudng cua 16p tré
ham nhitng tro choi dai dét
Véi soi day giat subt tir xa chién tuyén bén kia
Sach hach nhiing diéu vo 1y, bai khoa lia chia
Chi“ing do luong su t€ hai,
Phi cong stic bao chién si d6 mau xuong timg ngdy, bao vé TU DO
Anh nhén ra ré‘ing: Phai tach roi hoc duong va chanh tri,
Chon lya chan ly voi tinh than KE S,
Céanh tinh xu hudng bé phai, gian ngoa.
Anh thang thin dut 4o ra di, tir nhiém.
Cham dén con tim nguoi vo tim trong cau chuyén
That binh thuong,
Anh chiém yéu thuong ctia ban bé.
Cua nhimg ngudi duong thoi gan xa bang cach song.. ...
Thoi thé dbi thay, dt bang diy song
Thoi nudc It mua sa,
Thoi bui d6 14p che truong xua buc giang.
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Noi xr nguoi, anh liéng quang di vang
An nhién tdm tinh, chap nhéan 4o hoa, hu khong
Thuén luat Troi long tu tai thong dong,
Noi Thién vién, anh dwa nhiing ¥ twdng dbi thay vé Phat dao
Hop moén sinh truong anh mim cuoi thuyét giao
Tudi gia, nhiing bét cap, con duong nhan the Xua nay
Ngudi biét du, vui c6 / khong nhin bang mit tué

chang dem long quan ngai
Budc xudng doi phai ¢4 lic roi xa doi anh dua ra nguyén tac
Tam V6 Nghi, anh thdi phut Ngon Dén boi, xudi tay nhim mét.
b xong cugc hanh trinh Nguoi-Quén-Tu vé cing me Dit
Két thuc doi nhu mot - cude xa Thién.
Khéi dau mot hanh trinh mdi vao Mién Vién
Anh da thanh than ra di.

NVS (CA. Jan 05, 2018)

... v

——

MAI LOC

(California)

KHOC THAY NGUYEN VAN TRUONG

Oi! d6n dau nghe tin Thay mat

Ta nghen ngao, tiéng nic bi ai

C6 cay Troi Dat u hoai

Nhan sinh mot kiép ai bay hop tan!

Nhé ndm ngoai rd rang Thay khoé
Ai ciing mimg vui vé bén Thay
Tudi gia séng chét nao hay

Bang hoang tin sét 1€ cay hai hang.

Bén chan Phat, Thiy hing mo wdc

Cbi di vé vui budc thénh thang
Chuc Thay thoat canh tran gian
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Vinh Héng tién canh 14m an Thay vé.

MAI LOC
Cung toan thé Vwén Tho Than

THANH KIiNH PHAN UU

LE CAN THO

(Houston - Texas)

THAY OL... ~
XIN GOI "LOI XIN LOI MUON"

T6i lang nguoi nghe dién thoai bdo tin

"Muroi lam phiit nita... Thdy Trieong sé dwoc rit ong”
Mueoi lam phiit nita Thay sé gida tir cuge song (*)

Sé xa roi moi vieong ban kiép nhan sinh...

Vira ddu xe vao driveway chua kip tat may thi dién thoai reo.
Bén kia ddu day anh Tran Bang Thach hoi toi "cé biét tin gi
chua?". T61 hoi anh 'tin gi?". "Muroi lam phut nita Thay Truong
sé dwoc rut ong Toi lang nguoi ng01 yén hing miy phut, thoang
trong dau may cau chir trén day... roi tat may xe va lam lui budc
vao nha dinh viét tiép nhimg dong chit vé ngudi Thay (du t6i chua
hoc mdt gi® ndo trong truong hoc véi Thay) ma téi hiang thuong
kinh khi tiép xuc ngoai doi & hai ngoai - cu thé tir khi duge gap
Thay trong sinh hoat gia dinh Phan Thanh Gian va Poan Thi Diém
tai Houston Texas khdi dau tir nhitng ngay gén cuéi nam 1995 cho
dén bay gio. Vay ma tir khi dugc tin cho dén sudt ngay hom do 3
thang 01-2018) t61 khong viét thém dugc dong chit nao, boi ngoi
trudc may, trong dau ctr don dép thoang hién hinh anh cua Thay,
hét 1an hop mit ndy dén 1an hop mat khac sudt hon hai muoi hai
nim qua, dan xen khong 16p lang, khong trat tw nao hét. Khi thi
trong budi budi hop mot nhom anh chi cuu hoc sinh tai nha hang
Mekong hay nha riéng ctia anh chi Luong Minh Khoa, nha hang
Kim Son, Ocean Palace, ti€ém an trong khu chg L& Lai, tai nha
Théy Co, tai nha anh chi Pat - Bich, anh chi Danh - Nguyét, anh
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chi Trang - Hoa, anh chi Nghi - Tho, anh chi Tuén - Thu Nguyét,
GS bang Xiéu, anh chi Tudc - Hu’orng, anh chi Hanh - Phuéc, anh
chi Thoai - Swong v.v..., tai dia diém hop mit dong dao Club
House 9600 Keegan Wood ving South west Houston. .., tai diém
sinh hoat Duy Thanh 8 trong khu Downtown, trong cac lan dai hoi
thé gii khap noi ¢ hai ngoai. Dai hoi diu nim 1997 tai tiru lau
Kim Son Downtown Houston, chgt nhién t61 nhéd rat o Thﬁy da
dugce Ban T Chirc va nhom thuc hién giai phdm s6 2 ky niém 80
ndm thanh 1dp Truong, moi 1én gidi thiéu phat hanh cu6n bao mot
cach bat ngo.. khlen Thay xuc dong, vui cudi gio cao cudn giai
phim ma d6i mét Thay long lanh ngén 18!; Rdi c¢6 lac nhd hinh
anh cta Thay va Thay HO Van Chiéu phat hanh dic san s6 9 trong
Pai hoi thir IX-2004 tai Phoenix Arizona va hinh anh Th?ly dang
ngim thing canh du ngoan Grand Canyon. Thip thoang thy hinh
anh Thdy, d6i khi cung C6 du
cac bita com hang thang cua gia
dinh PTGDTD Houston, 1an nao
khong thiy hién thé t6i, Thay
déu hoi "Sao chi khéng d@i? Ky
réi doc bai Diém Phwong trong
Van Hoa Viét Nam, nha toi nhdc
chi hoail." Méi day hinh anh
Thay stmg siing 1én dién dan doc
161 chao mimg trudc 756 Thiy
Co va déng mon vé tham du Pai
hoéi XXI-2017 tai Houston
Texas... Cac lan sinh hoat cua
Ho1 Giao Chirc Houston ma toi
c¢6 dip may tham du, Thay thuyét
trinh nhimng d¢ tai chon loc ciing
thoang lén trong tam tudng minh.

Anh: Thay xuc dong, vui cwdi gio
cao cuon giai pham ma déi mat
Thay long lanh ngén l&!"
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Thiy Nguyén Vin Truong ciing 12 mot trong ba ngudi cong
tac dic biét tir ban dau voi tap chi VAN HOA VIET NAM tai
Houston Texas phat hanh sé dau tién miia Hé 1998 cho dén hom
nay, 1a hoc gia Huong Giang Thai Van Kiém ¢ Phap, BS Nguyén
Luu Vién ¢ Virginia (déu di qua doi). VHVN sé 80 - mua Xuan
2018 voi bai viét ma toi (Chu but) da dan trang xong trong lic
Thay con khoé manh, Thay noi voi 16i "bai viét ndy da sira chita
bé sung day dii hon hic noi chuyén budi hop mat tuwong nho anh
Vo Van Nghi do chi Tho 16 chire hom dé:"Al BIEU TUONG NHO
BA NGUOI BAN... ". Khong ngo diy 1a bai viét sau cing ma
Thay Trudng di trao cho toi dé in trong VHVN. C6 thé t6i s& suu
tap cac bai viét ma Thay da dua 1én trang nha ptgdtdusa.com trudc
day d¢é gioi thigu va gin giir nhitng gi ma Thay da bd cong sirc viét
ra dé 1an luot gidi thiéu tiép cung ban doc trén tap chi nhiing s6
sau ndy.

T6i biét rang, s& c6 nhiéu bai viét trong niém Thay, viét vé
Théy vo1 sy ton kinh, tiéc thuong, véi cai nhin rat riéng biét clia
tirng cdy viét v& Thiy. Phin t6i, chi xin nhic lai chit ky niém ma
mai dén hom nay, t6i lay lam tiéc 1a... da khong tra 1oi sy that mot
chuyén ma hon hai muoi nim qua t6i da chua "tiét 10" véi Thay,
mot cau hoi that don gian. Nam do.. . 1an sinh hoat gia dinh PTG
& DTD Houston tai Club House 9600 Keegan wood, Théy ¢6 nodi
dai ¥ (khong nhd day du nguyén 10i cua Thay): "7éi la T hay gido
day mon T OAN, tir thoi di hoc cho dén di day va mdi sau ndy, toi
von KHONG PQC THO béi KHONG THICH THO. Nhung vira
qua khi doc cudn giai phim sé diau tien mia Hé 1996 nhém
thdn hitu cuu hoc sinh trung hoc Phan Thanh Gidn & Doan Thi
Diém tai Houston Texas Hoa Ky thuc hién, thiy trang tho "luc
bat Ié thi minh trang, mang tua ZYGU’O'I DUNG"rit hay ciia mét
nguwoi con gdi, tw nhién t6i RAT THICH THO. Cdc ban chiu
khé vé lit trang 109 ciia cuén giai phdam sé dau tién, sé thiy may
bai tho ndy, rat hay cdc ban 0i". Sau d6, Thiy c6 hoi riéng toi
"anh biét tic gid la ai khong?". Toi tra 10i: "Thwa Thay... d6 la
mét nii sinh dang hoc lép 12 con ¢ Cin Tho". Tra 161 v6i Thiy
nhu vay 13 t6i c6 151 rat nhiéu, vi toi da khong noi that voi thiy. Su
no6i doi ndy khién toi bi "ray rit" hoai, dinh tim dip dé thd 10...
nhung 1an lita cho dén khi Thiy qua doi ma toi van chua "giai toa",
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khién by gio t6i hdi han. Tha clr noi that "co sao dau?", vdy ma
t6i van khong 1am dugc. Chi tiét nay toi da c6 ghi trong tap tho da
in "NHUNG CHANG PUONG THO" - Béan Thdo Luu Lai - ky
bat hiéu HUYEN VAN THANH, do Thu An Quan cta anh Tran
Hoai Thu giup thuc hién ndm 2007. Tap tho diy 264 trang ma tir
trang 235 dén trang 254 t6i co tiét 16 viéc ndy. Boi s6 lugng in
khong nhiéu, nén t6i khong phd bién rong rdi va chic Thiy ciing
khong co dip doc tap tho nay.

Noi trang 235, t6i c¢6 viét: CHUM THO KY TEN LE THI
MINH TRANG "Pdy la chim bai rdt déic biét, t6i da viét va da
ph5 bién véi tén LE THI MINH TRANG (la tén thdt cua mot dva
chdu) sudt nhiéu nam. Téi cé gitk kin chi tiét nay, nhung ddy la
BAN THAO LUU LAI ciia mét doi nguoi, toi budgc phdi dwa vao
dé lwu giir lai chit ky niém trong nhitng ngay toi cho la "rong choi
trong rwng chu’ nghia". Xin noi them doi dieu nhu vy, trude la d‘e

'minh oan" va xin 16i chdu téi vén chang lam tho... va dip ndy
moi quy ban di vao tam sw cia c6 ni sinh LE THI MINH
TRANG".[sau nhimg dong ndy 1a 24 bai tho (trong d6 ¢ 6 bai in
trong cudn giai pham ma Thay di doc va thich), CHON LAY
NIEM VUI thay 101 bat cho chum tho L& Thi Minh Trang].

Bay gid Thdy Nguyén Vian Truong di vinh vién di vao cdi
vinh hing. Thay oi..., mot 1an nita, xin thiy tha thir cho cho dira
hoc tro né‘iy da "ddéi mot sy that" khi tra 11 cu hoi cua Th?ly vé tac
gia trang tho NGUOI DUNG ma Thay néi 1a RAT THICH THO.
Em da thip huong quy lay khi viéng linh ciru Thdy hém qua tai
nha quan Forest Park East Funeral Home. Va khi nhin miat Thay
lan sau cudi hom nay, em c6 thim néi riéng "LOI XIN LOI
MUON' khi chép tay x4 vinh biét Thay v6i d6i mét rung 18 cua em,
hy vong bén kia cugc doi méi, huong linh Thay som an nhién ty
tai va budng xa diéu khong noéi that vé tic gia may bai tho ma
Thay ndi la RAT THICH THO, khi biét duoc 16i xin 16i mudn cua

m,... THAY OI...

LE CAN THO

07 thang 01-2018
(*) theo tin chanh thirc ctia gia dinh: rit éng tro sinh ding 12 gio 30 trua ngay 3
thang 01-2018, va BS bénh vién x4c nhan tim Thay ngimg dap lic 1gid 45 pht,
1a ngay gio Thay da vinh biét c5i nhan sinh. (LCT)
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anh lwu niém voi gia dinh PTG BTD Houston * Thay Nguyén Vin
Trwong (mac ao thun soc), ngdi bén tay trai clia Thay la c6 A Trang, bén
tay phai la anh Nghi ...

Hop mat gia dinh PTGDTD ngay Chu nhat 15 thang giéng 2017 tai nha
hang Hai Cang Seafood "Tién nam cii - Mirng ndm moi". Anh trén T trai,
dirng: Anh chi Phan Ngoc Hoa - Nguyén Phwéc Trang, chi Ly Thi Thinh,
chi V& Lé Tho, chi Nguyén Ngoc Diéu Diéu, chi Phan Thi Hué.

Ngéi: Chi Bui Thu Cuc, GS H6 Bac A-Trang, anh Doan Hiru Hau, GS
Nguyén Van Trwong, BS Hoang Nhw Tung, GS Ha Thi Phong.
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GS DAM TRUNG PHAP

CO CAU TIENG VIET TRONG
KHUON KHO NGU PHAP HOAN VU
NOAM CHOMSKY

Noarn Chomsky (sinh nam 1928 tai Philadelphia) la mot
trong nhing tu tudng gia co nhleu anh hudng nhét trong thoi dai
chung ta. Ong ciing 1a mot trong s6 rat it cac khoa hoc gia ma cong
trinh nghién ctru duoc quin ching luu y. Sau khi t6t nghiép tién si
ngit hoc tai Pai Hoc Pennsylvania, 6ng bat dau day hoc tai Vién
K§¥ Thuat Massachusetts (MIT). Ong duoc thing gido su thuc thy
nam 1961, va nam 1976 duoc nhan tudc vi “Institute Professor”
tic 1a dugc gia nhap mot hang ngii chon loc cac dong nghiép ma
da s6 da lanh giai Nobel vé cac bd mon khac nhau. Rét nhiéu
chuyén vién ngit hoc thoi danh khip ndm chau timg 1a hoc trd cii
clia dng hodc timg chiu anh hudng sau dam ctia 6ng nén van mot
1ong tiép tuc ngudng md va quang ba nhitng 1y thuyét cii ciing nhur
moi cua Chomsky.

NGU PHAP BIEN TAO

Sy dong gdp quan trong nhét ciia Chomsky 1a da dé xudng
dugc mot mo thirc khong ai sanh kip dé mo duong cho cac kham
pha ngoan muc trong cac moén khoa hoc tri thitc (cognitive
sciences). Mo thirc riéng cho ngdn ngir, thuong duoc biét dén dudi
danh hiéu ngit phdp bién tgo (transformational grammar), dugc
cong bd trong cudn Syntactic Structures (1957). Cudn sach khiém
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tén khong qua 120 trang gidy ndy, xuét ban tai Hoa Lan, di danh
dau mét “ky nguyén méi” cho khoa ngit hoc trong hau ban thé ky
20, thach thirc moi tre thuyét trong cac lanh vuc triét 1y, tam 1y, va
lich st tri thirc. Chomsky di lam thay d6i huéng di cua khoa ngi
phap bang cach “khong doai hoai” téi nhimng cong viée “mé ta va
xép loai” cac cau ndi thyc sy nhu cac nha ngit hoc thoi do thuong
lam, ma 1a bit ddu dit nhimg cau hoi vé& “ban chat” cai hé théng
san xudt ra ngdn ngit loai ngudi. Chomsky cho rang 1y thuyét cua
“truong phai hanh vi” (behaviorist school), dang lam mua lam gio6
trong linh vuc ngén ngit hoc thoi d6, 1a “qua han hep” vi nd chi
chu trong dén viéc mod td nhitng cau noi “da thuc sy xay ra” va
khong cit nghia dugc “ban cht sang tao”(creativity) ctia ngdn ngi
ca nhan. Theo Chomsky, mét nglr phap dich thuc phai c6 khd
ndng cdt nghia duoc cai ban chét sang tao cia _ngdn ngir, vi phai
nho vao ban chat nay nhén loai méi c6 thé thdt ra va hiéu dwoc
mot con s& vo han dinh nhitng “cau néi hoan toan mai meé” (novel
utterances).

Xéc quyét cin ban cua ngit phap bién tao 1a su thira nhan
mot ngit phdp hoan vii (universal grammar). Ngit phap hoan vii
dugc kham pha ra dya vao cac dac trung hién di€n trong toan thé
ngdn ngit nhan loai, chic hin do ban chat ddng nhét cia bd 6¢ con
ngudi. Ngit phap bién tao chu truong lam sang to, qua nhimg cong
thire c6 hinh dang toan hoc, tat ca nhitng quy ludt ngir phap co thé
tao sinh ra cac cdu thirc néi (surface structures) tirc la tat ca nhirng
gi ching ta thuc sy noi, nghe, doc, va viét. N6 ciing gia dinh su
hién hitu cia cac cd'u thirc chim (deep structures) & mot muc do
triru twong hon, nam trong ndo bd ciia ngudi ndi, nguoi nghe,
nguoi Vlet hodc ngudi doc dé giup chung ta hiéu nghia cac cau
thire noi.

Dé cu thé hoa y niém “deep structure” cho dé hiéu hon,
treong phai Chomsky ciing dua ra ¥ niém twong duong la kerne
sentence (cau 161). Mot cau 161 1a mot cau don gém c6 mot chu tur,
mot dong tr ¢ thoi hién tai va thé xac dinh, va mét tuc tir, chéng
han nhu: [The boy eats an apple]. Cac thi du bang tiéng Viét sau
day s& 1am sang t6 phan nao nhitng ¥ niém néu trén cia ngit phap
bién tao:
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— [Kim Trong va Thuy Kiéu nhé nhau] 1a mét ciu thirc ndi,
gon gang hon so v6i cau c6 thé duoc coi nhu cdu thire chim 1a:

— [Kim Trong nhé Thuy Kiéu va Thuy Kiéu nhé Kim
Trong].

Y niém “bién tao” dwoc thiy trong tién trinh cau 13i [Thay
Kiéu yéu Kim Trong] tr¢ thanh cau thirc ndi [Kim Trong dugc
Thay Kiéu yéu] qua luét bién tao thu dong cach. Luat nay da [a]
hoan chuyén vi tri hai nhan vat, [b] ddy dong tir xudng cubi cau,
va [c] thém nglt vi chirc nang “dugc” vao gilra hai nhan vét, theo
tién trinh:

—[a] Thay Kiéu yéu Kim Trong >> Kim Trong Thuy Kiéu

—[b] Kim Trong Thuy Kiéu >> Kim Trong Thity Kiéu yéu

— [c] Kim Trong Thay Kiéu yéu >> Kim Trong “dugc”
Thay Kiéu yéu

Mot cAu thire chim ¢ thé dugc thé hién qua vai cdu thirc ndi
(nho vao cac quy ludt bién tao khac nhau) ma y nghia van 1a mot,
theo giai thich dudi day:

—[(1) Kiéu trao Kim cua tin]

—[(2) Kiéu trao cta tin cho Kim)]

—[(3) Kim duoc Kiéu trao cua tin]

déu 1a cu thire ndi. Cau (2) co thé duoc coi nhu 13 cu thirc
chim chung cho cé ba cau lién hé.

Nguoc lai, hai cdu thirc ndi rit gidng nhau vé hinh thirc
nhung lai c6 thé khac nhau rat nhiéu vé y nghia vi chung duoc
“bién tao tir hai cAu tric chim khac biét.” Thi du:

— [(4) C6 Lan d& chiéu chudng] 1a cdu thirc ndi ctia cau thirc
chim “Nguoi ta chiéu chudng c6 Lan. Viéc lam nay dé dang.”
Trong cau (4), C6 Lan |a fiic tir ciia dong tir chiéu chudng;

— [(5) C6 Lan sin sang chiéu chudng] 1a ciu thic ndi cua
céu thirc chim

“Co Lan chidu chudng ngudi khac. C6 khong do dy lam
viée 4y chut nao.” Trong ciu (5), C6 Lan 1a chii tir cua dong tir
chiéu chudng.

Truong phai “hanh vi” do Leonard Bloomfield (1887-1949)
va B. F. Skinner (1904-1990) chua truong thi khong thé nao giai
thich dugc su khac biét vé y nghia nay trong cac cau co6 hinh thuc
twong ty nhu trong trudng hop vira néu trén day.Tur khi cudn
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Syntactic Structures ra doi nam 1957, Chomsky da khong ngung
cap nhat hoa ly thuyet cua minh voi nhleu ¥y niém moi trong nhiing
cudn sach vé sau, nhat 1a trong cac cuén Aspects of the Theory of
Syntax (1965), Rules and Representations (1980), va The
Minimalist Program (1995).

CO QUAN NGON NGU

Chomsky da lam gi6i nghién ciu tam ly va ngir hoc trén
hoan cau (luc ay con dang cho rang tri néo cua tré tho chi la mot
trang glay trang) sung sOt voi y niém moi mé rang ngobn ngtt, cling
nhu da sé cac niang khiéu khac cua con ngudi, tiy thudc vao cac
co cau tri ndo d dugc “an bai trong nhiém thé.” Theo Chomsky,
su tro nén thanh thao tiéng me dé mot cach dé dang va nhanh
chong trong thoi tho 4u phai 13 mot phin cua sy truéng thanh co
thé d3 dugc thién nhién thdo chwong tir trude. Ciing nhu di truyén
tinh d4 ban cho mdi hai nhi mét trai tim va hai 14 phdi cang ngay
cang phat trién sau khi lot 1ong me, di truyén tinh ciing ban cho n6
mot co' quan ngon ngir (language organ) v6 cung phirc tap va hiéu
nghlem Nhung thing tram trong da tién hoa cta loai nguoi da

“udn nan” cai co quan ngdn ngir ay sao cho no chi co thé hoc dugc
nhiing ngoén ngir nhat dinh nao d6 trong mot pham vi tuong ddi
nho hep cua cac céu trac luén ly. Nhiing ngdn ngtr khac khong &
trong pham vi ay thi ngay cé cac than dong ciing khong tai nao hoc
noi!

Van theo Chomsky, qua nhiing tac dong voi moi truong
ngo6n nglr ngoai doi, co quan ngdn ngir s& dan dan tré thanh ngit
phap cua tiéng néi ay. Nhu vdy, néu mot ca nhan sinh truong O
Philadelphia, nhu truong hop Chomsky, khéi 6c nguoi Ay sé ky
hi¢u héa (encode) klen thirc vé phuong nglr Philadelphia cua tiéng
My. Va néu kh01 oc ay sinh truong & Hué thi n6 sé ky hi¢u hoéa
phuong ngir Hué cua tleng Viét.

NGU PHAP HOAN VU

Chomsky khéng nhitng da khai sang ra ngit phap bién tao
ma con kéu goi cac nha nghién ctru hdy luu tAm dén nhitng nét
hoan vii ciia ngén ngir (language universals) dé tim ra nhimg yéu
t6 va nhitng co cau xut hién trong moi ngdn ngi, hoic da s ngon
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ngtt. Quan trong hon nira, ho con phai xac dinh duoc nhitng gidi
han, nhitng kiém ché hoan vii (universal constraints) trong do
ngdn ngit loai ngudi thuc hién chirc ning. Nhimng kiém ché noi
trén, theo Chomsky, c6 tinh cach di truyén, va con ngudi “rit co
thé” da duoc cung cp trong nhidm thé mot kién thire cin ban vé
ngén nglr va cach thao tac cua ngdn nglr loai nguoi. Chomsky
ménh danh cai nong cét di truyén (inherited core) d6 13 ngir phdp
hoan vii (thuong dugc viét hoa 1a Universal Grammar va viét tat
1a UG). Ngit phap hoan vii cho ring rn01 ca nhan déu biét mot so
nguyén Iy (principles) ap dung cho tat ca ngon ngit va mot sd
théng sé (parameters) c6 thé khac biét tir ngon ngir nay sang ngon
ngit kia, nhung chi trong nhiig “gi6i han nhat dinh.” Nhu vay,
hoc hoi mot ngoén nglt c6 nghia la 4p dung nhiing nguyén ly cua
nglr phap hoan vii vao ngén ngir do, va kham pha ra “nét dac
trung” ciia mdi thong sb trong ngdn ngit d6. Va hién nhién, ngudi
stt dung nhiéu ngdn ngit khac nhau thi phai biét dén va tén trong
nhirng thong s6 ca biét cua timg ngdn ngit 1ién hé.

CHUONG TRINH TOI THIEU

Gan day hon, Chomsky trong cuén The Minimalist
Program (1995) da ap dung mot thao chuong ¢ murc t6i thiéu dé
sap x€p lai toan bo 1y thuyet ngit phap ma ong di xay dip trén cdn
bin nguyén Iy va thong so (principles and parameters approach)
trong cudn Lectures on Government and Binding (1981). Lan nay,
Chomsky da bo di rat nhiéu va chi giit lai nhu’ng yéu t6 can thlet
t6i thiéu, vi ong da hét tam cha trong dén cic “nguyén tic tiét
kiém” (economy) va “dd an tbi loi” (optimal design).

NGUYEN LY

Chomsky va cac cong su vién (nhat 1a Howard Lasnik) da
md xé tan tudng khoang 30 ngdn ngit dai dién cac ving, cic ngir
hé, cac séc tdc. Ho da tam thoi xac dinh dugc khodng 45 nguyén
ly (principles) ap dung cho toan thé ngon ngit nhan loai.

Mot thi du vé nguyén 1y cia ngit phap hoan vii 1a sw phu
thude ciu triie (structure dependency). Diéu nay c6 nghia 13 néu
ching ta mudn hiéu mot ngdn ngir, ching ta phai dwa vao kién
thirc ctia nhitng fwong quan céu triic (structural relationships)
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trong céu, thay vi chi nhin vao cau d6 nhu mot chudi chir ndi tiép
nhau. Do d6, su hiéu y cua cdu [hoa dao nim ngoai con cudi gio
dong] khong phai chi 1a nhin vao mot chudi chit doc 1ap [hoa - dao
- ndm - ngodi - con - cudi - gid - dong] ma phai 1a dugc giai thich
nhu sau: C4u ndy gém hai phdn ménh danh chii ngi# (subject) va
vi ngir (predicate). “Chu ngii” 1a vai trd ctia phdn cdu danh (noun
phrase) [hoa dao nim ngoai] va “vi ngii” 1a vai trd cua phén céu
dgng (verb phrase) [con cudi gié dong]. Tuong quan ciu trac giita
cha ngit va vi ngit trong cdu nay gitip ngudi nghe, ngudi doc hiéu
y nghia cta no.

CAu tric cau tiéng Viét trén day cling nim trong cai “quy
luat két cau ca phan” (phrase-structure rule) khét tiéng trong cubn
Syntactic Structures dugc biéu hién bang cong thic [S >> NP +
VP] vdi cac chir viét tit va ky hiéu c6 nghia nhu sau:

[S = sentence, >> = rewritten as, + = and, NP = noun phrase,
VP = verb phrase].

Cong thirc trén ciia ¢t phap hoan vii duge chuyén sang Viét
ngtt nhu sau:

[Cau >> Phan cau danh + Phan cau dong]. Trong cong thic
¢t phap hoan vil (cling nhu ct phap Viét ngir) néu trén, phan cau
danh va phan cdu dong ciing dugc goi 1a hai cdu phan cip ky
(immediate constituents) ciia mdt ciu, v&i phan cau danh dong vai
“chi ngit” (subject) va phin cau dong doéng vai “vi ngi”
(predicate).

Di vao chi tiét hon nita, ching ta c6 thé dién ta phan cau
danh va phan cau dong cua ciu tho qua cac quy ludt viét lai
(rewritten rules) nhu sau:

— phin cdu danh >> danh tir 1 + tinh tir [hoa dao + nim
Nngoai]

— phan cdu dong >> dong tir + danh tir 2 [con cudi + gio
dong]

— danh tir 1 >> danh tir d4u (head noun) + danh tir b6 nghia
(modifier noun)

— danh tir 2 >> danh tir du + danh tir bd nghia

—tinh tir >> danh tr + tinh tur

—dong tir >> trang tu + dong tr
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— thr tu cac yéu td cia phin cdu danh ciu tho 1a: (danh tir
dau + danh tir b6 nghia) + (danh tir + tinh tir)

— thir ty cac yéu t6 cua phan cau dong cau tho la: (trang tr
bd nghia+ dong tir) + (danh tir ddu + danh tir bd nghia)

— thir tu cac yéu té cua hai phan cdu danh va dong trén day
1a mot cong thirc dé cdu tao mot cau “ding” cu phap Viét, trong
khuon kho ngir phap hoan vii. Do d6, cau sau ddy (hoan toan dung
ct phap Viét) cling do cong thue trén kién tao:

[6ng thiy ngit hoc / vAn ddy vin khoa].

THONG SO

Mot thi du vé thong sb 13 théng so bé roi dai danh tiv chii
ngit (“the pro-drop parameter” trong truong phai bién tao). Thong
s6 nay c6 2 lya chon: (1) khéng bé roi [non-pro-drop] hoic (2) bé
roi [pro-drop].

Thong sé “khong bo roi” dai danh tir chu ngit phd cap hon
va hién dién trong nhiéu ngdn ngir dong ngudi sir dung nhu Anh
ngtr, Phap ngtr, Drc ngir. Xin quan sat cac chu ngir khong thé bo
roi viét bang chir 16n cho ba thi du dong nghia trong Anh, Phap, va
buc ngir:

—Johnismy friend. “HE" speaks Spanish.

—Jean est mon ami. “IL" parle espagnoal.

—Johann ist mein Freund. “ER” spricht Spanisch.

Thong $6 “bo roi” dai danh tir cha ngit 1a sy lya chon cua
ngit phap tiéng Viét va mot sb tiéng khac c6 dong ngudi st dung
nhu Hoa ngit, Tay ban nha ngli. Xin quan sat cac thi du dudi day,
trong d6 cac ky hiéu [ai?] / [*£?] / [quién?] danh dau chd dai danh
tur cht ngtt bi bo roi:

— [ai?] phong tu tai mao tuyét voi

—[a?] vao trong thanh nha ra ngoa hao hoa

(Nguyén Du)

—[£7 # 2% X P 7 =[ai?] nging d4u nhin tring to

-7 ® L R % %= [a7 cli ddu nhé ¢ hwong
(Ly Bach)

—atnque [quién?] no me quieras = du c6 chang yéu t6i
—[quién?] tengo el consuelo = t6i con ni€ém an Ui
—de saber que [quién?] sabes = vi biét rang c6 biét
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—que [quién?] te quiero = toi con méi yéu cd
(Téc gia khuyét danh)

TUONG LAINGU PHAP HOAN VU

C6 thé mot ngay nao do 1y thuyét cia Chomsky s& bi dao
thai, do sy dong thuan ctia cic nha ngit hoc cho réng ly thuyét ay
khong con phu hop hodc di “di trat dudng ray” trong viéc giai
thich ngir phap nhén loai. Nhung gia du ngay ca khi didu dy xay ra,
thi no lyc siéu pham hinh thirc hoéa dugc nhitng y niém cia ong
trong cong viéc phan tich ngén ngir da giup chung ta hiéu dugc
nhitng ¥ niém kiét xuit do. Va ch1 didu nay théi ciing da du cho
ching ta c6 thé két luan rang “cudc cich mang Chomsky” da
thanh cong 16n rdi.
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Loi DI CHUC
cua Vua TRAN NHAN TON:

"Cac ngudi ché quén, chinh nude 16n méi lam nhing diéu bay ba,
trai dao. Vi ho cho minh cai quyén néi mot duong lam mot néo. Cho nén
cai hoc 1au doi cua ta 1a hoa Trung Hoa.

"Cho coi thudng chuyén vun vat ndy ra trén bién ai. Cac vi¢c trén,
khién ta nghi tdi chuyén khéc, 16n hon. Tuc 1a ho khong ton trong bién
gi6i qui wdc. Ctr ludn ludn dit ra nhitng cai c¢& dé tranh chap. Khong thon
tinh duogc ta, thi gam nhim ta. Ho gam nham dét dai cua ta, lau dan ho sé
bién giang san cua ta tir cai t6 dai bang thanh cai to chim chich.

"Véy nén cac nguoi phai nhé 16 ta din: "Mot tAc dat cta Tién
Nhan dé lai, ciing khéng dwoc dé lot vao tay ké khac".

"Ta ciing dé I¥i nhan nha dé nhw mét 1&i di chic cho
muon d&i con chau™.
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CAO VI KHANH

POAN TRUONG KHUC

Vi gdc nguoi Vang Phé, theo cha doc séch ¢ tudi con ham
dénh déo, chua lén bay da lau thong qudc sir, lai ldy sach Tang
thuong ngdu luc ma luan chuyén doi, lam ai niy déu la. Lén Ién
dbi tanh bé tha, cir tinh chuyén rong choi, rdi 1an la két ban véi
bon vén nhan phong dang, chang coi gi la trong, cir dem tho ca di
gheo cot & tinh. Y tur 16ng bong, chang dé tam vao dau cho chic.
Gap ky loan lac, phai téi anthan ¢ Tay Tréan, 1ay nghé day hoc lam
ké sinh nhai .

Xay t6i naim Cong Hoa thir hai muoi mét, giac Hong Ky
thira co triéu chinh 16ng 1éo, nhan tinh suy thod, ching nhiing
khong gitr 107 wéc giai binh ma con tung quan danh tran rdi bt
chuéc théi bao Tan ma tri nuéc. Chinh sy ha khic dén ndi cop beo
ciing thua xa. Nhét 1a chii trrong d6t séch chén hoc tro, day nguoi
vao ¢Bi vé6 minh nhu giot hudc lam tran miéng chén. Nguoi ta
chang tha chiu d6i khdng ai chiu ngu. Vii phai nudt 1¢ lay bo cha
me gia theo ngudi 1anh nan 1én tan xt Thién Pinh. O d6 troi dat
ménh mong, am han lanh 18o. Lai thém ndi nhé nha nhé nudc, Vil
budn dén bé phé bt muc. Long nhu ¢ chd gian hon, bon ciu tré
dau can chir nghia ciing 1am nén chuyén on, thi con sa chi cai mé
vin chuong phu phiém doé.

Ngay lan 16i kiém an, dém vé gdi dau Ién ndi nhé ma ngu.
C6 ban chiém bao mo vé chdn cii, con thiy cay mét hodi vi tan lta
phan thu. Boi vay ma mac cho song doi ram rat, trong long cur i
ui nhu ngay khéng nang chang diy 1én dugc mot chdt am thua.
Kéra cling dang budn.

PAu thién nién ky thir hai, nghe tin ¢6 hoi vui & Cam Thanh,
gan chd mat troi lan. Nhan tiét troi 4m &p, nghe 101 xUi biéu, Vi
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cling khan 901 rong choi. Xur nong ca gi ciing la. Nu6c non céy co
nguoi vat déu todt ra mot vé nong nan. Canh tri hiru tinh cang xui
long hén ho. Thién ha 40 quan 1ong iy ai nay nhu cam tré tim
minh trén tay ma chao hoi. Tiéng cudi phung phé ching cht e deé.
Bai trong ménh mdng ma |am nhu nho lai. Nguoi ta & dau db xd
dén nhu nuéc chay. Chd giai tri dong dén chen chan khéng lot.
Nam thanh nit ti dua nhau vui dua thoéa thich. Hang quén che rap
bén du thir vat thyc, tir thice dn dén d6 ky niém, khong thiéu mon
gi. Tr quan &o tay ta dén lyalagam véc, tranh son mai nhap cang,
den den do do v& hinh chim phuong to by gidng con ga mé dau,

tranh xa cir can hinh vinh qui béi t6 chét la liét chic 1a ban chay
lam vi |am nhu ci treo 1én 1a danh dy dén ca to tong. Lai thém
may hang ban du lich Ve thim x{r Dia Nguc dong nghet, khach
phai sip hang theo ki€ &u rong rén ra téi tan vong rao. Ké bén, hang
ban bao hiém nhan tho loa quang céo kéu réo rim beng, ngudi ta
tranh nhau tra trugc tién an tang minh. Mua ban co ké bst mot
thém hai, dit hang khéng thua cho tét. Vii ciing vui 18y qua lai sd
ngdm thoa thich. Dén khu d6 cii, Vii thdy mot sap nho bay bén vat
dung I3i thoi nhu shch Vigt sir am bui géy bia st s, ban do dia du
c6 dang mot than nguoi gay guoc, ngdi cong lung bo gdi ma gi ay
muc gi cting loang 16 nhéch nhéc nhu dA trai qua bao nhiéu 1an
mua ning. My 14 co vang gach thém ba lan do rach te tua, vai
mau lot lat ma lai dinh may dau gi den den nhu vét mau dong
kho... Nguoi ta qua lai dong nhu ném ma khong ai ghé méat. Chu
nhan la mét 6ng gia cao nhong ma gdy nhu que cui ngdi budn hiu
trong géc. Thiy la Vi duang lai ngo xem. Long bong chap chung
nhu ¢c6 ndi song chuyen dong. D6 cii qua khong bat mat duoc al,

chlen y lang 16 cho non sit hai 16p mAp meo, day ba chac st chi
réi 1ong thong nam tro khong ai chiéu ¢. Ma la thay, chdc chc
|50 ban hang lai dung 1én cam khan lau 1én lau xudng may céi nén
st bé, giti bui t6i Iui mAy bo quan 4o réch 1am nhu than thuong gi
lAm. Vii thdy toi nghiép dinh mua gitp. Luc loi trong dong thap
vét, Vi tim duoc soi day deo cb dinh hot sit tron c6 tam thé bai
lang mét 16 nhé nhu ddu mat diia. DPeo thir thiy day dai vira vin
Vii doi ddi miéng nguyén. Tim mai khéng cd danh tra tién ma di.
Miéng thé bai deo ton ten truéc nguc, lGc laldc Iac theo nhip chan
tha lang. C6 It gap tianang qué trng |én mau thép lanh. Vii trong
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bung vén khéng chu dich cir len 14ch dai theo may 16i co. Co min
nhu nhung, diém chit nhyy vang xinh xan khéng thua gi may cap
bong tai sinh 1&. Nang 4m nhu hoi thd ngudi tinh cii cir théi thic
nhé bén vai. Cang Itc 10ng cang méng ra thim nhuan [6¢ doi non
tré. ROi ¢6 lGc sao thiy niang ning trudc nguc ma lai cam nhu c6
mot céi gi dong tinh chon von dau day. Mot céi gi d6 mong manh
gua nhu ¢6 nhu khong. Mot ¢l gi nhu ¢t nhu méi, nhu xwa nhu
nay, 1an 16n chap ching, lung linh nhu ¢ gitra ranh giéi cua thién
thu va hién tai. Xay dau mot tran gié la thoi ngang, huong troi hoi
dét bdng lao chao xay xam lam may vat o dai xanh d6 tim vang
ddng loat bay Ién chip chéi nhu 6 buém dong tinh. R4i bdng
nhién tit ca vut mat, c6 cdy, hoa l, nguoi ta bién di dau hét. Van
vat xoay trd nhanh hon dao cit. Vii thiy minh dang tho than giira
mot cho rat la ma nhu quen. B& co xanh vén khéo lic ndy bién
dau mat ma thay vao d6 1a mot ddng co dai réi mo. bu loai du
giéng. Co myc moc ting bui thap 1¢ té ma lai cimg nhu ré tre chen
chiic miy bui ¢o tranh éo 1a. Xa xa diém thém vai bui c¢o lau lat
phét nhitng chom téc tring. Gan hon 13n Gt miy bui hoa mic c&
thap tho e then. Gi bdng tro minh thoi 14t lay. Vil ngan ngai lan
theo mot 16i mon chay ngoan ngoéo song song véi con lach nuéc
duc 0. Méy tau duira nuge nghiéng nghiéng diu quat, run lay bay
kéu lao xao theo tleng séng gon tirng hdi. Chiéu ving ngat, khéng
ca bong chim. Vil thay ron ron nhu lac vao 8m canh. Chang ngai
ngling mudn ding budc nhung roi long hiéu ky thac day, cir tiép
tuc di t6i. Pang xa Vi da thay l&ng déng may lon khéi xam bay
loanh quanh sau hang cau thang tap sét tan chan troi. Canh vat
gidng in mot buc tranh nha qué d& cé lan thich Iam. Vii ngac nhién
ng¢ ngan, long cir bdi hoi timg chap. Lau roi, troi dat d6 xa ma
dén may lan thién ly. Vay mabay gio bdng chdc hién ra gan trong
gang tac. Vii voi tay ngat mot cong co muc, vo cho dap raroi dua
|én mili hit 1ay hit dé cai mui huong cb thd. Oi cd mui nhua co
quen thudc 1dm Vil ngdy ngit mudn say. Tu nhién Vi thém duoc
nam dai ra 6 cho minh may taim dam hét huong hoa dong co ndi,
rdi dao mét nhin quanh tham hoi dén tirng ngon cé cong cay. Con
dang ngan ngir bdng nghe dau tir bia vuon co tiéng séo chiéu ving
vang lai. LUc dau con nhe, thoang thoang. Rbi 16n dan ma lai cir
dut khic chen 1an tiéng gi nhu tiéng nac 1am nhu ngudi choi séo
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clr vira thoi vira sut siii. Vii ldng nghe, ty nhién nuéc mat chay ra
IGc nao khdng bi ét. Nguoi thdy ban than nhu vira hay mét tin gi
budn 1am. Nhiam huéng tiéng sdo ma di do chirng dap ba trau da
thdy thap thoang vai ba mé nha 14 lup xup, cd nga cai nghiéng
xem ra chirng chi tam beo. Canh vat ¢ day c6 vé quang dang hon
nhung van cling mot vé tiéu so. Can nha ngay dau ngd chi 1a mot
mal laso sai dung trén bén cot tre khing khiu, & gitra ké mot céi
ban gb tap vavai bacé ghé bo 1ong chong. Ngay phiasau lagian
bép v6i hai miéng 16 nha khoi riu riu. Goc tréi co mot chiéc chéng
tre hep té. Nguoi thoi séo ngol xép bang trén do. Chleu chang
vang lam t5i sAm mat may. Tiéng sdo van 1a 1a bay, siu tham.
X6m vang tanh, 18u 1au ¢6 vai bong nguoi qua lai, by dang am
tham. Chiéu nhu dung syng. So lam kinh dong nguoi thoi séo, Vil
dirng lai dirng nép bén bui trdc vang, tim tri nang. Nguoi thoi séo
ching mang khéch la, cir d& hdn quin theo tirng khic u tram. Vi
dung d6 ma long vat va khong yén. Tam canh thay doi lién lién.
Tiéng séo nhur t1eng ma quai ru ré kéo hon Vil qua khong bi ét bao
nhiéu sdng nudce doi ndi phd phuong lang xém. Ma ché nao 1am
nhu Vil ciing quen thugc lam. C6 khi tiéng séo vut |1én cao lam
chang thiy minh dang & giita cao nguyén, dat do twoi nhu mau
ngdy Bubn Mé thanh thit thu. C6 dc tiéng séo chui sAu xubng rdi
quon |én cudn cudn nhu tiéng kéu bi phan caa chin con rong bi
vudt méng xiéng chan. Tuc toc Vi thay minh dang ngup lan bé gb
gitta rirng tram thay 1Gc bi luu day ¢ tan xia U Minh. C6 khi tiéng
S30 gian dir tac byc nhu dang bi vay khon gitta tir dia Binh Long
roi lai nghe rando nirc ram rat nhu tiéng co gigngid trén cb thanh
Quang Tri. Am thanh ron rao niu kéo x6 day lam hén Vi rach
buom. Rdi y nhu diéu kén dua x&c, tiéng séo bubng ra dai 1& thé
nhu mudn dirt ma am vang nhu con tic tudi chua théi. Vil syc tinh
thdy minh mot tay niu nhanh tric, mot tay dui mat, minh may thi
réa roi nhu thé da tran minh bét dong qua lau. Con dang 16 ngo
dinh than thi da nghe sang sang tleng moi chao. Giong nguoi
thanh than ma khéng kém phan quyét dodn :

- Xin moi vao cho biét mat

Vii giut minh sita d chua kip buéc toi d& thiy mot béng
nguoi cao, gay dung trich bén liép cira nhu thé nhuong 16i. Vil
vong tay vira cli dau vira néi :
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- Xin the 15i t6i duong dot pharay.

Chu dua khéch vao nha roi phan ngdi thir ngdi dam dao.
Chimg d6 Vi méi thiy mat nguoi dan ong da co tudi. Khuon mit
dai ma quéc thudc, may vét nhin chay ngang doc nhu duong dao
chém pham, d6i mét sAu hodm nhu hai miéng giéng khd, ngay go
mé tréi mot vét seo siu va dai chay toi chét cam 1an phin bo rau
quai nén ndi lién véi chom téc bac rdi bung nhu bom su tir. Todn
nguoi todt ra mot vé gi vira nhu thuan vura dir doi. B6 quan &
khéng biét may bang thir vai gi maravé day 1im, 1au ngay khéng
con rd mau chi thay ung tmg xanh nhu d4 cd Idc 1a mau |4 ring.
Céay séo tric méc trén cot tre con dong dua lung ling. Khéng khi
tinh mich dén nghe ca tiéng |4 tre sot sat. Nguoi dan éng lang ling
nhin Vil ddm dam. Vi thiy bt rat nhu hoi nhé bi chakhao bai ma
biét minh khong thugc. Con dang lya loi thi chu d&lén tiéng:

- Canh nha don chiéc c6 doc mun géai con ban cho xa khdng
nguoi hau tra néng. C6 chit nuée mua xin moi khach dd khat.

Vi dua tay cam chén nuéc thay trong Vit khong thua gi giot
|6 m&i twom. Nhip vira cham dau ludi da té té nhu can tuyet via
buot miéng kha mot tiéng sang khodi, dat chén xudng ban roi tir
t6n hoi

- Dam thua tén 6ng day ladau ma canh tri virala vira quen...

Chu bdng ra chiéu tho thin, giong néi tram tyatiéng tha dai:

- D4t ndy ¢4 mat tén tir sau con dai hoa. Dt dai con nguyén
nhung hdn dét da tiéu vong.

Vii thay la chua kip hoi thém thi chu da khoét tay ngin lai,
chirng khéng muén nhic thém cb su roi chi tay ra ngodi quang
d6ng méng quanh marang :

- Huynh dai khong thiy sao, quen 13m ma?

Viraldc c6 may con ¢ tring bay qua kéu quang quéc. Tiéng
co 1¢ loi nhu nét nhac lac diéu lam budi chiéu nhu dang rong tei
vo ching. Vii bdng dung thiy lai canh ddng trudc nhandi td, thud
|én mudi, con xin quan 16i doc theo muong rudng vét calia thia
Ciing hang tram bau xanh muét, ciing may by dé ngoan ngoéo
chay loanh quanh huét khoi c& dim trau dam. Ciing dun rom cao
t6i chong mat va ciing may lon swong chidu bay ra ra sé gbc ra.
La mot diéu 1a canh cii thi y nguy@n ma nguoi xua thi khéng mot
bong. Canh vi vay lang |o thiéu sinh khi gidng nhu canh gia trén
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san khiu vé khuya. Chu nhan budng théng tay xudng néi nhu
tréch maoc:

- Nguoi take chét ké bo di, ké tu toi con ai dau mangong...

Vira lUc ¢ béng ai thoang ngodi ngd. Dang con géi thanh
tan di nhu ludt. Con dang thic méc da nghe tiéng ch& hoi nhe
nhu gi6 kh& bén tai. Trong bong t6i chap choang, mat nguoi géi
dep huyén 4o nhu giai nhan 16n vé ter tién klep Chiéc 4o ngan tay,
cb balai ho nat dé 16 1an da nguc tring ngan phap phdng theo nhip
tho nhe nhu khong. Quan I&nh den muét giau cip chan thubn dai
ma lai 6m sét bd méng tron lan ho hd mot vé goi tinh ndn na. Vi
thiy Iong lao xao nhu méi vira tudi déi muoi. Giong chua nhan
gion gid nhac con sira soan mén nhau dai khach. Vii con dang ban
khoan thi ngudi con géi d&bung dit giira ban chiéc dén dau phong.
Ngon lira thip sang hai con mat long lanh ma tia nhin thim thim
x(i long khéch la sao cir thay da xon xang. Dém xudng den Ngoai
troi. Gi6 ram ro tuong bay ngua khong cuong chay Iong ngoai
dong tréng, kéo ludn qua may bui tre gia nghe dir nhu t1eng quan
di. C6 géi qua lai thoan thodt, chan tay gon gang chang may chdc
da don ra dia long ga x&o véi ban tau, diém thém may cong rau
thom ngét. Lai bay thém binh rugu dé sui tim tring boc va hai céi
chung nho. Chu so duardi rét ruou moi khéch:

- Chat tiéc mon xin huynh dai thiét long

Chang thé Chol tir, Vi cung kinh néng chung. Hoi rugu cay
béc trang trong mét. Mleng mMoi vira miéng con hon tiéc cao lau.
Chua ubng ruou nhu rong hdt nuéc, ndi cudi hao sang, |am khach
himg chi méy chéc da than nhu tri ky. Dém cang sau cang lanh.
Cb géi lan quan bén gian bép, canh ching ra vo tiép ruou, thinh
thoang liéc nhin Vi kin déo, dudi con mit sic 1ém nhu duong
phugng bay. Sau méy tuan ruou, nga say, chi doi cach xung ho:

- Trong |80 dé than sic cir nhu lan hué siu doi. D&m hoi
c6 gi uan khic?

Hoi rugu mé toang cira |ong khoéa chit, Vi ha da dbc hét 1oi
ké chuyén nudc non. Ca hai mot gia mot tré cuing gap nguoi tam
dic, han huyén gion nhu bap rang. Gan sang, ruou can, den lyn
tim, chu nhan bdng voi tay iy thanh s&o trdc den tuyén, dua 1én
truge mat ngim nghiaroi noi:

VAN HOA VIET NAM 80 # 139 % MUA XUAN 2018



- Virardi tathdi khic Doan Truong 1é thuong chi minh ta
nghe. Nay chic hitu duyén nén lot tai 130 dé. Ngdi xa thiy nudc
mat biét long nhau nén moi vao cho gidp mat. Chd dong tam
khong dé 15 cudc tao phing. Tién déy, ta cd chdt tinh goi gam
khong biét long 180 dé c6 khing cho ching?

Giong ndi tram ning doi vao long Vii ting tiéng chic nich
|&m rung téi miy s& gan tim. Vi rang déng vong tay thua:

- Xin 180 huynh chi day!

Trén cha nhan nhiu chang may ludng nhin thanh duong cay
sAu hit. Bém loang ratéi vo cling, sao thua im thap thom:

- Ta 40 tran gidy s6 danh giic sudt mot thoi trai tré. Nén di
rimg doi miét dén téc hii cua khéng ngdc kip qua ba phan. Sudt
nim theo chu twéng hanh quén, quét sach man Nam réi x6 rung
vat Béc. Khi thi nhay didu hau vd giic giita long dich, khi thi coi
tran can chién véi diac cong, co lic xuyén rirng choc thung Ha Lao,
lai 6 1c doi phéo giai vay An Loc, thuong tich [am 1an ma chua
lan ndo khuat nhuc. Chu tudng ta binh co thao lugc lai nhan tir
thuong quan nhu con dé, danh tran bao gid ciing iy sinh mang
linh |am dau. Boi vay ma trén dudi mot 10ng. Quan dén dau, giic
khiép via chui xubng hang nhu chudt. Chu tuéng ta tran nham ca
mot day bién cuong vitng con hon ban thach. Phan ta vo bao bénh
chét som, & vay nudi con quyét long pho chi. Vay ma dau xuén
nim At Mo, tridu dinh nhu nhuoc, 1am ké du hang ra linh giai
gidp. Chu tudng ta khoéng chiu nhuc, bo thanh cho gidc roi ty sat.
Ta mot minh c8ng x&c, am con dot pha vong vay chay dén Cim
Son dinh tim duong qua Cam B& bia tinh chuyén béo phuc. Rii
thay bi lot 6 phuc binh, ta danh vii thay chu tuéng ¢ bia ring ma
théo chay... Ta 6m con luu lac, hai muoi may nam toc bac tudi
mon ma chuyén lén cang lic cang hu, x&c moi ngdy mot héo...
chac rdi ciing bo thay noi dat khach. Nghi téi ng nude, on cha ma
long ctr thic théo. Khic doan truong thdi subt mudi nim khong ké
tri &m. Nguoi doi qua lai nhu bit tai |am diéc. Ta da dinh bé sao
vii ndng lai so tuyét ban. Con chan chd thi thoi may dwa 80 d¢ ti
cung ta, han lahén 1ong con €6 co ndi tiép.

NGi roi hai tay cdm thanh séo dwa ngang. Vii bdi réi con
dang ngan ngir thi chi nhan d&ndi tiép:
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- S4 da cung ta lam phen chim ndi. Nam nidm sau ngay
chay chét, ta Ién vé rung cii tim mo cua cha tuéng thap lai nén
huong thi thdy nim dat vii nong da lan mat ma lai moc 1én mot
bui trdc den tuyén. Nghi 1a hdn vi qudc linh thiéng nén tién vé
khoét séo. Tir d6 khéng roi mot phat. Nay sac kiét muén goi lai
&0 dé lamtin.

Chu nhan vira néi vira guc gic dau, mat khan thiét xoi ling
con tim ngudi dbi dién. Vii dua tay d& nhe thanh séo, miéng ling
tling:

- Khd néi dé co bao gid choi séo, chi sy phu long bac
trudng thuong.

Vi chi nhan cudi khd, khoéc tay.

- Khoéng lo, nhac tho vian gbc chi 1a mot. Bang cach nao
ciing chi 13 néi chi minh. Ta goi lai séo cbt dé lam tin. Vi lai tién
nit thuoc nam long nhac phd. Néu khong ché... phan c6 dai hoa
hen taxin g4 nghia cho ban bay cung 1o dé ..

Vii sang st con dang ap dng lya 1oi th| cb géi datdi sat bén
tir lac ndo, minh nhe ténh nhu mang lua. Nang dirng im ma am ba
gon gon, song tinh 16 x6 cudn hdn Vii lao dao. Vil mit hét tu cha
dung l1én cim tay ¢6 g ty nhién nhu hen dau tir muén kiép, long
chuénh chodng nhu con thuyén khéng |&. Sin mam bay, ca hai
cling nhip ruou giao boi. Pém ngodi kia |6e séng tia dau ngay.
Con vac an suong bay ngang kéu giuc gid Vi chi nhdn mat han
hoan dit tay 1én vai Vi, miéng an can:

- Bao trong!

Canh tay nang bang da tang Truong Son, chup xudng vai Vi
dén mit thé. Vil con dang U ¢ bdng thiy xay xam mat may roi
canh vat mit md 16n lao y nhu ngudi ta thay phong doi canh trén
san khau. Nha cta li ra mat hit, cha nhan va cd géi vut rit nho
lai thanh hai 1an kh6i mong, mot xam mat tring, vat vo quan quyt
quanh Vi roi thodt bay vit 1&n khéng. Vii s dén dirng tim, miéng
h& héc & khau, viing vang ma tay chan cimg do. N6i thi cham ma
chuyén ddi thay nhanh hon céi chép mat. Vii ran hét sirc nhéo bip
vé mot cai dau diéng, giut minh tinh diy thiy dang ndm ngita giita
mot d&m dong vay xung quanh. Hoi ra méi biét dang di bdng té
ngang nhu bi 1am kinh, moi nguoi hét hoang hé nhau vuc day, ké
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giut téc mai, ké xoa diu nin boép. Vil bén 18n c&m on vong tay
chao moi nguoi roi di thang. Pém d& sau, hoi vui ciing da tan tir
hoi ndo. Vii long ban khoan tha bo vé khach x4 Pém d6 chong
dén thao thirc, miéng thé bai cir kéu léng kéng mdi khi tré minh.
Méi tinh swong da khin goi |én xe quay Vé tra xu.

* k%

T do Vit cang it n6i, cir 1ai thii mot minh kiém an rdi vé
nha tro, khoa cira treo bang mién tiép khéach. Mai 1Gc mot thém tho
than, ngudi 1Gc Ndo ciing bit rit nhu ¢6 ng nan chua tra dugc. Ban
bé ¢6 hoi thi nhu chanh nidm riéng, 1ic diu ma bo di. Riét rdi moi
nguoi cting bé mac, khong ai bao ai xalanh din. TAm thé bai dem
Vvé treo & dau givong ngay bén cira sb ngay dém hing nang sem
tréng khuya cang thém dau dai. Co dém giyt minh gitra giac, ca 16
bé trén tim thé bai 6ng anh may giot sao thua Sang 1én nhu con
mat a ngé Vii chong choc. Pau Vii cing clng nhu dan |én day
0an. Vii choang day luc gidy bat, mai myc voi vang ct tuéng han
su s& gao thét ra déu ngon bit. Vay ma réi dém tring dém, mat
trang da matrang gidy van trang tinh. Ky niém mau chuc cho phut
ra, may ngon tay van veo dén dau diéng ma but cu troll, chang thé
hoanh tung theo tam y. Vil tirc buc c6 14n xé gidy, dan nghiéng,
bung diu ma khéc. Chir nghia nhu dém tré tinh nghich choi tro cit
bit, chay nhay chon von truéc mat ké bai xudi. Vil budn dén that
chi, bo phé cong an viéc lam, tdi ngdy cir loanh quanh ngoai bo
song hay trén dau ndi. C6 Itc ngdi nhin hing gio chd nudéc xody
hay dya lung vach d& ngaim may bay ca bubi ma nghi chuyén tang
thuong. Cir tuong dén bon sai lang ciu xé qué huong, dén anh em
bé ban ngudi chét oan Ngudi ril xwong trong nguc that 1a Vi lai ha
miéng ladén mudn réch toang ¢ hong. Rdi lai nhé dén 16i hen thé
tran trong véi nguoi nghia khi trong dém tir bigt bén song lai vo
dau v tran ¢én mudn tée mau. Ngudoi quen c biéu 1a bi ma lam.
Chi ¢6 Vi biét rd minh khong dién, minh van tinh. Duy c6 diéu
ndi u uat 1au ngay bién ching thanh bénh budn bét tri. Vii di lai lo
|40 gitta doi bat ké tiéng thi phi.

Cho den mot dém ram thang chap, troi dau dong lanh trang
mdi, Vi vé nha sau miy ngay Vang mat. Méi téi trudc cong da
thiy la. Ngd vao ai quét ma tuyét sach tron. Trong nha lai thip
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thoang anh dén. TAm bang kiéu khéch ciing go dau mat. Vii con
dang tan ngan thi ctra sich mo. Chéamat Vil vira thoang thay bong
nguoi thanh nhu lidu d& nghe tiéng tho thé:

_ Chéng daveé ...

Vii bd ngd lach vao thi tay da vong 6m si rat. Hoi 4m
nguoi nir thim lan ca chau than. Da thit géi trinh toa mli thom
ngét. Vii dinh than nhin lai thi rd rang |a nguoi géi da ga nghia
dém nao. Ca hai mirng murng tui tai. Tay virardi thi dau da twa bén
vai ké |& ngon nguon:

- Tir budi tam biét, bon &m binh tan triéu cay thé cong
thin xung chiém dét cét, boc d& nha cira nguoi cd thé. Phu than
gio khdng chd tra than, phai lang thang vét vuong noi dinh miéu
b6 hoang. Thiép ban biu nén tré nai.

NGi roi sup xudng chiu I3i. Vii dua tay chan lai, dao mat
nhin quanh. Nha ctra quét don ngin nap, chan giuong phang phiu
rd b ban tay ndi tro. Trén ban don san tiée tay tran. Phat choc ca
hai da quan quyt nhu chim quyén lién cénh. PGt S6t, ndi nang liu
riu chiéu chudng. Tiéc xong thi con tring cling vira chom qua ctira
so6. Anh sang xanh ngét rdi ra nhu trai chiéu nuot nd Pém trir tinh
tir hoi thd gip. Ao ba ba tré nit, quan sa-teng lang lay lai thém
mét gon thu ba, Vii cAm Iong khong dau ra chiéu loi 1a. Ngon tay
vira man mé trén hang nit bop, than gai d& mém nhin nhu soi chi
théu. Vii vong tay bé ngang dat 1én givong. M6i tim méi, than &p
than, trang 16 16. La mot diéu |a vira khi trat hét 4o quan Vii d&
thdy gitta hai nim nguc thanh tan miéng thé bai nam chénh vénh,
méo mé nhu mot vét thuong. Thi racd géi délay deo vao ¢b tir luc
nao khong biét. Vii vira thuong vira budn Gp mat vao chd triing ma
hén ngdy ngit. Niraméi cham thit da néng hdi. Nuaméi cham st
thép lanh ngit. Cudc trao tinh ky la nira hanh phic nta lai dau
thuong. Than gé diu hoic udn cong theo nhip tinh dui vap. Con
khodi cam cudng cudng kéo ndi budn theo 16p |¢p. Nhip cang mau
mdi siu dam theo cang day. Dén lic budng nhau ra thi 16 méi ra
con trong veo khée mat. Con Vil thi long boi roi nhu ngdy kinh
thanh that thi. TAm thé bai qua con vat va lat xéo dé ho cai 15
thing nhu vét thuong bé miéng. Co gai nam dudi dai, téc xb 1énh
l&ng, im nhu tugng ngoc. Mat I¢, tam thé bai va duong cong diém
tuyét hop lai thanh mot khdi nghich thuong toan bich. Than géi
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nhu hinh ndi sdng tuyét my, tim thé bai 1a cudc din than khbc liét
va mit 1& chinh 1a nudc mat d¢a khéc sudt ngan ngay. DPau 6¢ con
dang mé méi voi nhitng hinh anh déi nghich dir doi ma lai hoa hop
la lung d6, cd g&i da ngdi day, than truong, 14y trong boc vai chiéc
séo den ké 1én miéng théi. Tiéng sdo thodt ra nhé nhe, khoi di ri
réo nhu gi6 som lva trén ruong Ila dong dong. Thoit 1én thoat
xuong may |Uc da doi sang giong oén. Tiéng séo nhu chit xuc téc
cudi ciing kéo v& mot hon tho thit lac. Tho & dau ma tro t6i, ron
ra0. Ngdn tay Vii run run nhu mau huyét don hét ra dé. Vii khoac
voi tam chin bong chay lai &n thu ldy gidy bt luc tim myc thi
khéng con mét thoi. Con dang loay hoay thi ¢b gai da téi bén tré
dau sho mai 1én nghién d& La thay, thanh trdc khé can nhu vay ma
mai téi dau chat nhya chay ra den lanh khéng thua gi muc Kiéu
Ky. Dy nghién lai tré dau sho k& migng thoi nhu ru. Téc réi xéa
che nghiéng nira mat, muoi ngdn tay trang mudt thodn thodt trén
phim trdc den huyén, da thit néng nan sau nhip quin quiu & an,
nang ngdi xép hai chan thudn tha ra sau, tiéng séo thodt ra tir ca
tAm than bo tran nghe nhu ra ré, nhu réo goi, nhu giuc gid.. Tiéng
sé0 lugn vong quanh thu phong, 14 ludt, roi bat chot chii xuéng
nhu ve vudt -may ngon tay Vii. Bong nhién, Vi ngira mét, cudi
vang. Rdi vy tay phong bit. Nét ngang nét x6 thoan thodt. Y
thoda chay nhu cuong Lich sx quay vé trong khoanh khic. Khéi
lra mit mu. Ké chét nguoi tan phé. Mai lang mot dia nguc mon.
Tiéng than day dat oan x6n xao troi. Vil viét nhu chua bao gid
duoc viét. Cudc chién tuyét vong va ly tudng bi phan bdi. Puoc
thé ngon bt chom |én gian dit nhu hao kiét sa co. Anh chién dau
bang hon su tir. Mot chong mudi, mudi cy hang trim. Long [on
nhu cop sa hAm. Han sbi suc mau, gian bam tim gan. Ngoai troi
trang 1an mat ty lac ndo. May den tir hudng bac kéo vé nuom
nuop. Phlt chéc da che rop goc dong. Roi gid thoc roi tuyét roi
khong hen. Trong nha, bép suai chay hirng huc. Tiéng séo van bay
lwon d& dan. Vil cti rap nguodi ma viét. Cang lic tiéng séo cang
nghe nho lai nhu tiéng rit cia mot duong tén bay. Ma la thay 1am
nhu miii nhon chia téi dau 1a Vii thiy ngay téi d6. Trén mot qué
huong bé ngét khd dau, tho Vil phong t6i ngay timg diém chét.
Ca miy ngan nim gom lai, lich s ctua cha 6ng, cua anh em, cia
beé ban, ca lich st mot doi Va tron [6n méu xuong, oan nghiét,
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chén thanh va lra dao, hy sinh va phan boi, hy vong va tuyét
vong... sdng day ranh ranh nhu méi nguyén. Vii viét khdng kip tho.
Cudc truong chinh nguy tra Tran buc tir hgp dong. Nam lam ngay
c6 1a bao. Bay ngan dém, mau han trdo do qué. Vi viét nhu 1én
ddng. Tiéng séo veo véo thic hdi bén tai. Than, y, bt nhap lai 1am
mot. Chir chay nhanh dén khéng ngé kip. Nét bat nhu duong kiém
thugng thira da phave dugc ranh gidi gitra thén, tam va khach vat.
Y méi bén chir d& tuu, khong tré mot sat na. Chua t6i canh bama
ca tap gidy da day chir. Ngoai hién gié quét tuyét kéu rao rédo. Lo
d6t hét ciii chi con than riu riu. Hoi lanh tham téi 1am Vil run lap
cap. Nha hét clii, 0 ga phdi ngung s& gom m¢ sach cii cham
thém 10 rdi quan khan dén ngdi bén, vong tay ap Vii bang da thit
huong nhan. Hoi néng lan nhanh. Vii phan chi viét tiép. Chir cho
nghia ven tinh. Trai mau. Nguc xuong. Cong trudng. Bién di.

Tung hdi tirng ndi néi tiép nhau khong ngung. Thoi oan nghiét
xdy dan tan nghé. Me xa con, em bé doi cha. Chi cho anh dudi

cong nha. Tubi xuan dé rung theo ta huy bay. Vii vi ét dén dau tay
té buot ma khéng ngirng dugc. Thanh séo den ngin din ma t|eng
sé0 van khong théi nic ng. Gidy tring nhu vo thuyén bi 16 mot
phé nuéc, chir trao ra cudng quyt, lap day hét to nay dén to khac.

bém cang khuya Vii cang kiét luc. Lam nhu c6 bao nhiéu gan ruot
Vi rit ra hét dé giai bay mot lan cho du tron phan nguoi. Ring
nuoe doc chan cong a mau. Lwrom ba rau lam chao nubi than.

Pumg, di tuong giong da nhan. Mgt phen “ gidi phong” ngang
hang c¢é cay. Tho cang dai bung Vii cang tréng. B4 hon ngan cau
Vii thay nguoi nhe hing nhu khong con x&c nira. Gan sang, hoi
tho d& gp rat 1im. C6 géi ciing to bo mét moi, mat té xanh. Lo
sudi da tat ngim. Khong khi trong nha lanh ngdt nhu ham mo.

Khuc séo chi con mdt doan ngan chua toi nira gang tay. Vay ma
nang van tiép tuc. Tiéng séo cang nghe ratiéng hap hdi cua nguoi

sip chét. but doan. Bi thuong. Mit Vi mo di. Tai chi con nghe
séo vang vang khi gan khi xa Ban tay cam bt nang tri nhu khong
con caaminh nita. Vil guc xudng roi lai ngang Ién, thé nhu nac cut,
nguéch ngoac tirng nét mot. Cho hét. Cho xong. Tirng nét roi rac,

chap néi 13y bay. Cho dén ltc Vi cb gitr thaing minh makhéng thé,
bat ngd ngang, tay trai givong ra chup tya vao nguoi cd ga vira
lUc tay phai diém xong nét cham cusi cling, géi lai cho ban lira.
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Héi nguoi linh tang tang ldm liét. VAc oan vai oan-nghiét-viét-
nam. Vac doi vac nli hon cam. VAC ring VAc ca bién tram luan
SAu. Vil tat tho lién khi d6.

Con b&o tuyét kéo dai may ngay lién. Trén troi dudi dat chi
con doc mot mau tring x6a. Puong x4 tron ldng nhu mit guong.
Cho bua dong cira. Phd xa bat dong. Cho dén Idc di lai dugc, lang
giéng thiy la, pha cira vao nha thi x&c Vil d& déng bang ma van
con nguyén & vi thé ngira nghiéng bén ban viét, mot tay cim bat
mot tay ndm lai nhu gitr rit mot cé gi. Quan so tai cho nguoi dén
diéu tra. Cay rathi thiy mot tam thé bai. Dén chirng kham thi thé
thi ruot da duat tirng khic mét.

Tho thi bay lac tr tung. C6 nguoi hdm mo gom lai goi d6 la
khic Boan Truong.

caovi khanh
* viét cho ban tdi, Nguoi Linh Gia
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PHIEM LUAN

Thay dé PO CHIEU bUC
THUY LA NUOC

[bai viét c6 nhiéu hinh dnh minh hoa nhung do s6 trang giGi han nén khong dua vo,
thanh that xin 161 tac gia cung quy ban doc tap chi VHVN]

(tiép theo VHVN 79 - muia dong 2017 va hét)

Ngu’d’i con gdi chét dudi dau tién thoi thwong cé la con gdi
ciia Viém Bé: Nit Oa (Trung Hoa cé xwa goi cdc ¢é gdi chira
chong la Nit Oa, nhu ta goi cdc ¢6 gdi con ciia vua Hing la My
Nuwong vay). Trong mét lan di choi ¢ bién dong, Nit Oa da bi chét
boi mot tran ba dao cuéng né. Uc long vi chét tré, hon Nit Oa da
héa thanh con chim Tinh Vé, hang ngay tha séi dd cé cdy dé ldip
bang bién déng cho ha gidn.

Trong Truyén Kiéu lac lap dan té Thuy Kiu trén séng Tién
Puong, cu Nguyén Du ciing dd muon tich nay dé ta ndi oan khién
cta cb Kiéu:

Tinh tham bé tham la diéu,
Ndo hon Tinh Vé biét theo chon nao?
Trong truyén Sai Vi, khi ban vé chit MUON, cu Nguyén Cu
Trinh ciing cho dng Sii néi rang:
Pa Tinh Vé muon lcfp sao cho can bién,
Dt nghi phix muén ddp d@é nén non ...

Khong phai chi riéng chim Tinh V¢, ma nhiing nguoi Viét
Nam vuot bién tim ty do sau 1975 ciing mudn 1dp cho can bién
Déng, ciing nhu nhitng ngudi Syria ti nan hién nay mudn 1ap cho
can Dia Trung Hai viy. Nudc di nhin chim biét bao sinh linh, biét
bao 1a hy vong, biét bao niém mo udc dé dén dugc bén bo tu
do, dé dén dugc mién dat hira, dé xay dung mot cudc sdng mai
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trong hoa binh thinh vuong. Hét y thic hé 1o lai dén chién tranh
khiing b6 1am rdi loan, x4o trén cudc sdng yén binh ctia cu dan dia
cau, va... dé cho nude lai ¢6 dip dim chét nhimg déan thuong vo tdi,
vi chang dang dung moi phai bo qué Cha dét T, noi chén nhau
cét ron dé ra di!

Hon 2000 nim trudce, Tuan Tir da ghi lai 16i n6i giita Khong
T va Lo Ai Cong la: Qudn da, chu da; thir nhdn da, thiy da.
Thity tdc tdi chu, thity tac phic chu. 5 &, A t; [ A &,
K e K W # A, K W 7 A Co nghia: "Vua la thuyén,
dan la mede. Nude c6 thé chd thuyén thi nude ciing cé thé ldt
thuyén". D6 1a 2 mit ciia nude, khi binh thuong tréi chay thi nude
c6 thé cho thuyén di mudn ngan dam; con luc ba dao day song thi
nudc sé nhan chim thuyén trong chép mit ma thoi. Néu biét loi
dung cai uu thé "Nudc" cua minh, thi tit ca nhfrng dan ti nan sé
khong phai bo di dau ca, cit nhin chim cai "Thuyén" minh dang
chd 1a dugc ngay!

Nhung, thyc té ciing déau phai dé, vi mudn cho thuyén chim
thi nudc can phai c6 cudng phong yem trg, khong co gio to
thi nude 1am sao c6 thé diy séng dé nhin chim thuyén cho dugc!

Nu6c mang dén cai loi ma ciing mang dén tai hoa nita. Cai
loi do nuéc mang dén cho con ngudi goi la THUY LOI 7K #).
Trude tién, nude 1a thire udng khong thé thiéu trong doi song hang
ngay. Ta co thé ba ngay khong an chd khong thé 3 ngay khong

udng nude. Nudc ding dé tudi tiéu, nude dung dé tim goi, nude
dung dé giat gifi, nwéc dung dé ndu an... Cai LOI cua nudc that to
lon v6 cung, nhung ngudi doi thuong chi biét THUY LOI la dan
thity nhap dién, 1a dua nudc vao voi ruong dong cho tién viéc tudi
tiéu, tang gia san xuat ma thoi... Tham chi sau 1975, hé nhic dén
tr THUY LOI 13 thanh nién & thanh thi déu xanh mat, vidi lam
cong tac Thuy Loi 1a di... Dao DAt!

Con tai hoa 16n nhét do nudc dem dén 1a Lii Lut, 1a THUY
HOA 7K 4. Nudc lut cudn troi tat ca nha ctra, dd dac, xe ¢, trau
bo, gia stc... Rudng d(‘Sng tan hoang, vuon tugc xo xac, nha
ctra diéu tan... nhu déng bao mién Trung cua ta hing nim phai
ganh chiu:

Troi rdng, troi hanh con lut moi nam,
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Khién dau thirong tham ngdp tran Thudn An...

Con ddng bao Nam Ky Lyc Tinh ving An Giang Chau Déc
thi lac quan hon. Ba con goi mua lii Iyt hing nim bang "Mua
Nude Noi". Mua nude ndi ciing 1a mua len trau (doc truyén cua
nha van Son Nam) ba con xoay qua danh bét thay san, moi nguorl
déu hdi ha dua nhau dat don, boi xudng giing ciu, tha ludi...
cling vui don mua nudc ndi Ve dé dugc thuong thirc cac moén ngon
nhu: Liu c4 linh, canh chua ndu bang bong dién dién, c4 16¢ boc 14
sen nuéng hay chudt dong nudng trui 1a nhimg mén déc san ngon
ndi tiéng ctia Pong Thap trong mua nude noi.

Con lut 16n nhit cua nhan loai 1a con bai H6ng Thuy
trong Thanh Kinh Co Dc, nhung con Iyt dé lai nhiéu huyén thoai
nhit 14 con DPai Hong Thuy do séng Hoang Ha giy nén, khién Con
phai bi t6i vi subt 9 ndm ma khong tri dugc thuy. Con 6ng Con 1a
Ha Vil phai mit thém mudi ba nim dén déc toan dan pha ndi khai
kinh dan nuéc tir cao xuéng thap, lai mo rong thém cira séng cho
nude chay ra bién, méi cham dirt duge con hong thuy, nén ctra
bién méi duoc goi 1a Vit Mén, noi ma theo tuong truyén ca chép
nao vuot qua dugc s& hoa thanh rdng (nén con goi 1a Long Mén)
Nhung khong phéi con ca nao ciing mubn hoa rong ca. Ta hiy
nghe c6 gai Nam B hat trén song nudc nhu sau:

Kha khen con ca hda long,
Hoa long khong hoa, hoa long thuwong anh!
.. qua 14 tinh nghia thim thiét biét bao nhiéu!

Tré lai chuyén Ha Vi tri thay, trong qud trinh lam cai cong
viéc ctia mot Cong Trinh Su thiy loi, tvong truyén éng da sang
ché ra Vién Quy [E] i (compasses), Phuong Cu /7 FE 1a Thudc
vudng goéc (Rectangular) ta quen goi 1a cai "E-Ke" (Khong cé
QUY thi v& khong TRON, khong c6 CU thi ké khong VUONG.
Nén QUY CU #i %F 1a cai nguyén tic phai tudn theo dé lam viéc,
khong c6 QUY CU #i 4 s& bi méo mé ma chang 1am nén com
chdo gi cal) va ong ciing quy dinh lai thudc tic dé do dac va
vé dudng cho... nuéc chay! Trong Tay Du Ky, Ngoé Thira An da
huyén thoai hoa cdy thudc nay thanh Ciy Pinh Hai Than Cham
ciia Pong Hai Long Vuong dé din dudi rén bién cho bién dimg
dao dong, bi Té Thién Dai Thanh Tén Hanh Gia iy 1am binh khi
va goi n6 1a Nhu Y Kim C6 Bbng ma ta quen goi la cay Thiét Ban

VAN HOA VIET NAM 80 # 149 # MUA XUAN 2018



ctia Té Thién, chinh 1a cady thudc do dac dung dé trj thuy cua Ha
Vii ngay xua d6. Vi tri thuy mang lai cudc song on dinh cho dan
chung, nén moi ngudi ton xung ong 1a DPAI VU K & (1a éng VU
vi DAL xin ding ndi 1ai) va vua Thuin nhuong ngdi cho ong dé
lap nén nha HA. Nha Ha truyén dugc 471 nam, qua 17 doi vua,
dén vua Kiét %4 vi si mé Mudi Hi, hoang dam v6 dg, dan tinh
khén khd, nén bi Thanh Thang tiéu diét, 1ap nén nha Thuong.

Vua VU vi gitp dan tri thay, thoat khoi tham hoa do i lut
gdy nén ma dugc nhudng ngdi vua. Con vua KIET 4E vi ham mé
nit séc ma mat ngdi vua, nén sur sach vi cai hoa cua nit sdc nhu 1a
cai hoa do nudc mang dén. Vi thé ma c6 thanh ngir HONG NHAN
HOA THUY 4L BH #% 7K. Va cai HOA THUY ciia HONG
NHAN ny con duge chirng minh dai dai qua céc triéu dai ké tiép,
nhu...

Nha Thuong tmyén duoc 526 nam, dén doi vua Tru, vi si mé
Dic Ky giét hai cong thin, ma bi Chau V3 Vuong tiéu diét, 1ap
nén nha Chau. Nha Chau truyén 803 nim, dén doi U Vuong lai vi
si mé Bao Ty mudn cho nang cudi ma phai dét Phong Hoa Pai dé
gat chu hiu rdi... bi mit vao tay nude Tan sau d6. Dén thoi Chién
Qudc, Ngb vuong Phu Sai ciing bi mét nuéc vi mé T4y Thi, Hang
V& S¢ Ba Vuong cing Ly Co ty van trén bén O Giang, Pudng
Minh Hoang vi Duong Quy Phi ma phai chay loan An Lgc Son an
minh noi dat Thuc... Nén st sach déu cho 1a Mudi Hi, Dic Ky,
Bao Ty, Tay Thi, Ly Co, Duong Quy Phi... déu 1a Hong Nhan Hoa
Thuy, ma khong blet rang tai cac hon quan do qua... mé gai rdi ty
1am cho minh mit nudc, mic ¢ va qué qua nén méi dd thira cho
HONG NHAN la HQA THUY! Nhung...

Hoa Thuy thi hoa thuy, thi si thi van cir yéu nguoi dep nhu
thuong, gin ba ngan nim sau, Xuén Di¢u da viét:
Toi yéu Bao Ty mat sau bi,
T6i mé Ly Co hinh nhip nhang,
T6i muén téi la Puong Minh Hodng,
Trong cung nhé nang Dwong Quy Phi!

Su that thi "Déang sau sy thit bai ciia nguoi dan 6ng, luc nao
cling c6 bong dang cia mot ngudi dan ba!". Pay gan nhu 13 sy that
hién nhién, khong sai bao gio!.
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Nhung du cho thanh hién, vua chiia, hién nhan quan tir hay
anh hung hdo han... gi gi di nlta, thi cling phai chiu chung cai quy
ludt ctia thoi gian. Thoi gian s& cudn trdi va xoa nhoa tat ca nhur
bai dé tir cia Hira Than doi Minh cho quyén Tam Quéc Chi
cua La Quan Trung nhu sau:

Ve = VL R #i 7K, Con con Truong Giang dong thé thiy,

TR A6 ) 3 9% . Lang hoa dao tin anh hung.

#& 4F % B #E 9H 4%, Thi phi thanh bai chuyén dau khong.
ik & AL, Thanh son y cyu tai,

H A AL Ky d¢ tich duong hong.

H 5 ¥ Mk YL 3% b, Bach phat ngu tidu giang chir thuong,
T8E K H HF R Quan khan thu nguyét xuin phong.
— B VW = M & . Nhathd troc tiru hi tuong phung.
mAyZ b H, C5 kim da thiéu sy,

# AT R . D6 pho tiéu dam trung!

NGHIA BAITU':

Song Truong Giang song x0 nudc cuén cuon cudn chay vé
bién déng roi khong bao gio con tro lai nita; cing nhu biét bao
anh hiing hdo kiét déu nhir hoa séng kia tan bién biét tam va chiu
dao thdi theo dong lich sir. Bat ludn la thi hay phi, la dung hay
sai, la thanh hay bai, trong chop mat quay dau nhin lgi thi di
khong con gi nita. Chi ¢6 nii xanh van nhw cii diing tro gan cung
tué nguyét va nang chiéu van biét bao lan hong Ién roi chot tat.
Nhitng éng ldo don cui va ddnh bdt cd trén bén nude, ho dd quen
r6i voi thu nguyét roi lai xudn phong, thoi gian cir thé tréi di. Nén
khi gdp nhau thi civ cing vui v6i nhau bén chung rwou lat. Biét
bao nhiéu la chuyén I6n chuyén nho trén doi ndy tir xwa dén nay,
chdng qua cing chi la nhitng chuyén ndi cuoi trong lic nhdu, la
chuyén phiém chuyén gau khi tra dir tiru hdu ma théi!

That la cam khai! Tam Quédc Chi chang nhiing Vlet lai lich str,
ma con viét lai nhitng cudc doi anh hing, su chim ndi hung suy
cua anh hung, cai khi thé va khi phach cua anh hung, cai thanh
cong va that bai coa anh hing, cudi cungdéu phai chiu
chung su dao thai vo tinh cua thoi gian va lich su. Lich sir da sang
trang, thoi gian da bién biét, rét cude ho con duge gi? Chéng qua
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chi 14 nhiing cau chuyén khé kha v6i nhau khi tra du tiru hau cia
hau thé ma thoi! Tat ca déu qui vé mot chir KHONG to 16n!.
DIEN NOM:
Truwong giang cuon cudn nude vé dong,
Séng x6 dao thdi hét anh hing.
Thi phi thanh bai quay dau: hét !
Nuti xanh van con do,
Bao lwot ndng chiéu hong.
Ngur tiéu ddu bac trén séng nuoc,
ba quen roi thu nguyét voi xudn phong,
Mét bau rieou lat tham tinh nong,
Xuwa nay bao thé Su,
Cuwoi noi cing nhu khong !
Luc bat :
Truong Giang cuon cudn vé dong,
Anh hung nhw song theo dong tréi xuoi.
Thi phi thanh bai trén doi,
Quay dau la hét mii doi con day.
Nui xanh sung sitng thang ngay,
Hoang hén may heot thém dai hoang hon.
Ngu tiéu dau bac ven thon,
Trén dong song nudc vii chon thang ngay.
Mot bau ruou lat nga say,
C6 kim thé sw ndo ai c6 long?
N6i cwoi nhdp rou nhu khéng!

Xin duoc két thuc bai Phiém luan v& NUOC theo dong dao
thai ctia thoi gian ¢ noi day!

Thay d6 DO CHIEU bUC

MO1 BAN TiM DOC VA GIOI THIEU NHIEU NGU'O'l CUNG POC
& UNG HO VAN HOA VIET NAM, TAP CHi BAO TON, PHAT
HUY VAN HOC, NGHE THUAT VO'I TON CHI "TO BIEM NON

SONG GAM VOC VIET - BAO TON VA PHAT HUY VAN HOA
VIET".
* Thw tir bai v& g&i vé : Tap chi VAN HOA VIET NAM
* Email: Tanpham99@hotmail.com * PO Box 683276 Houston TX 77268
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TRAN HONG VAN
Phéng tac truyén ngan Do Thai
~ HOA VOILA
CHI MOT MAU TRANG bUC

Tac gia: Gldeon Telpaz ddu cao hoc van chuong tai Hebrew University. Ong
chuyén vzet truyén dai, truyén ngan kich ban va phé binh van hoc. Nam tuyén tip
truyén ngdn da dwoc xudt ban. Ong timg doat cdc gidi thuéng Acum Prize, Anna
Frank Prize, Valenrod Prize va gidi nhat vé kich ban vao nam 1967 do héi dong
van chwong va kich nghé Do Thdi trao tdng.

Ve‘lo lac 7 gid 45 phat sang, anh ning ban mai chiéu
xudng cira s6 bénh vién véi nhimg tia sang vang twoi. Sau khi dau
chiéc xe vao chd danh riéng, Duong Vian Hiéu, vién y si budc ra
khoi xe. Mot trang tiéng vang o o tir xa vong lai, 6ng ta ngimg
chan trén con dudng trai s6i va nhin 1én bau troi. Suong ban mai
con ho hiing treo trén nhimg ngon ndi phia xa va bau troi hoan
toan trong sang. Cubi cung Ong ta nhén ra tleng vang trén chi la
tiéng dong ciia chiéc may tron xi mang noi canh méi ciia bénh
vién dang dugc xay ct thém.

Duong Hleu bang qua san co, di vao cua d01 dién véi
phong cép ciru roi xuong cau thang vao phong thay quan 4o. Cam
gi4c lanh lanh cta chiéc 40 xanh mic bén trong 1am 6ng thiy thoai
mai. Khoac voi chiéc 40 choang tring ra ngoai, ong budc ra phia
cau thang may dé 1én lau thir nam. Tai khu y ta lam viéc, mgt c6 y
ta tré dang cdm cui trén cubn sd day, lon toc sau gay dugc budc
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bang mot soi day cao su, tay 40 cudn cao khoi khuyu tay, déi moi
day mong do.

Mit chim chi nhin vao biéu d6 béo cdo hang dém, vién y
si ndi voi cd:

- N6i cho t6i biét tai sao chwa c6 chang nao bit coc di vay,
cd Nga?

- Tai sao phai vay, thua bac si? - C6 y td& chim moéi ngung
[én nhin éng.

Ong nhin chim chim vao mit co:

- Van mo mong vi yéu duong a?

- Ai ma cha vay.

-Yéu duong 1a mot cin bénh, giéng nhu bénh cua lodi so
vay.

- Chira bénh la nghé cua to1 ma, thua bac si.

Céanh ctra phong bén canh bat mé. Trén nhimg chiéc
giuong tring toat, nhitng bénh nhan dang in diém tam. Mot ludng
gi6 nhe thdi qua cc cira s6 mang theo hoi huéng niii ring. Vién y
sT nhim mét lai, hit mot hoi dai khong khi trong lanh budi sang sGm.
Khi 6ng m¢ mét ra thi thay bac si Phuong dang di lai phia minh.

- A, 6ng di & day roi, toi tim hoai & dudi nha ma khong
thdy. Dimg néi véi toi 1a éng chua nghe tin tirc m6i nhit nhé. Bao
dong do.

Pau 6c nhu té dai, ong nhin qua cira s6. Bau troi van trong
xanh nhung khong khi hiu nhu dic quanh va rung dong. Mot chiée
may bay truc thang thoang hién ¢ mot chén troi.

Phuong noi tlep

- Ho xép t6i véi 6ng vao cung mot toan. Ong co xuong
dudi bay gio khong?

C)ng lac dﬁu Phuong nhuéng mét nhin, méi méap may dinh
no6i gi r6i bude di vé phia thang may. Khi Phuong da di khuat, ong
budc vao phong danh cho bac si va dong ctra lai. Qua khung ctra so,
c4c té bao mét bit diu phan biét mau sic canh vit: mau xam nhat
clia cic ciy olive va cdy thong trén cac trudon ddc, mau xam tro
clia bii dt, mau den sdm cua con duodng trai nhua chay vong qua
ngon ddi phia dudi tu vién. Phia xa, 16p swong phu trén cic ngon
nui da tan va dinh da hién 1én 3. Tir hudng dong, mot chiée truc
thing xuat hién trén nén troi xanh nhat, chiéc bong truon chay
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nhip nhé qua nhimg ngon ddi, tiéng may rAm ram ri ri vong lai
qua céc ring nui. R6i mot luc sau, n6 ha dan xubng san bénh vién.
Nhiing canh quat to 16n tiép tuc quay tron nhu mudn cat khoang
khong khi ra thanh nhimg lat mong. Ba chiéc xe cdp ctru phong
V0l ra, cac sinh vién tap su khiéng cang phong xudng, chay rap
dudi lan khong khi cudng loan. Khi cac thwong bénh binh da dugc
chuyen hét ra khoi chiéc truc thang, nhimg chiéc xe 1an luot l3n banh
vé phia phong cip ctru thi chiée truc thing tir tir cit 16n khoi mit dat,
n6 lugn mot vong trén khu bénh vién rdi bay tro lai vé phia hudng
dong, sau cing mo dan, chi con dé lai trén nén troi mot hinh bong nho
nhu mot con chim, con chau chéu, mot con ong, mot con ruéi, roi
cudi cting bién mat han sau ring nui.

Vién y si rdi khoi khung cira s6 di tro vé khu y ta. Co y ta
Nga dung bat dong dang cham chii nghe ban tin phat ra tir chiéc
may phat thanh nho dé trén ban, mot cudc hanh quan dai quy mé
da thuc hién vao budi sang nay voi muc dich tiéu diét nhimg can
ctr quan khing bd doc theo khu phi quan sy. C6 ta tit chiéc may
phat thanh rdi quay sang noi véi ong:

- Chién tranh chang bao gio chdm dirt, phai khong béc si?
Bén nao s& thang cudc chién nay?

Co6 ta khong cuoi nita, giong ndi run run déy lo ling.

Vién y st bude vao thang may di xuong timg 1au trét. Phong
cap clru gi¢ day nhon nhip han 1én. Trén tim bang thong cao, vai
miéng gidy moi da dugc gan 1én. Phuong noi dung: cung mot toan.

Nhitng chiéc cang nay tlep cang kia dugc mang vao phong.
Mui hoi ham khé chiu phit chdc tran ngdp can phong: mui mau
tanh tudi, mii thit chay tron 1an véi mui quan 4o tran uwét dAm mo
héi. Chi mot nam trude day khi chién tranh & mirc khdc ligt, ong &
trong 1ir doan thiy quéan luc chién, lic d6 mdi ngay s6 thuong
vong mdt gia ting, mot bénh vién da chién tam thoi duge xay dung
ngay sau mot vudn cam lam khu ranh gidi véi phia dich quan, phia
bén kia 1a mot vudn cdy an trai va day hang rao 1a ray cay xuong
rong. Tir phia bén nay 6ng c6 thé nhin thiy thap thoang bong dang
dich quian mang mit na qua lai, thinh thoang c6 tiéng sing bin
bang quo. Ong lam viéc dém ngay, lo cho cac thuong binh trude
khi mdt vién dan gam vao tay. Nhung khong vi vdy ma bo cudc.
Sau khi chi dan cho vién phu ta bang bo vét thuong cho chinh minh,
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ong tiép tuc sin soc cac thuong binh. Subt dém quan dich tir vuon
cdy an trai ban qua bén nay va ong ciing chang luu tAm vi qua ban
ron vo1 hang 16p thuong binh dang quan quai trén giuong bénh.

Gio day, tleng sung truong cling nhu tiéng sung cbi vong
lai sudt ngay va moi luc so thuong binh duge tai vé mot nhiéu.
Phong cap ctru tré nén chat choi khong du givong cho nhu cau. Ong
chi xuong mot thuong binh tré tudi, toan than bi chay xém ngoai
trir chiéc du, dang ndm dan minh trén chiéc cang, bd quan 4o tran
rach buom toi ta.

- Phong 80 phan tram, cip ba - Ong néi véi Phuong.

Vé phuong dién y khoa, ddy 1a mot 101 két an tir hinh, nhung
6ng chi 1a mot bac si chir khong phai 1a ong quan toa. Con mit
sang va trong xanh cua nguoi thuong binh nhin theo dng véi nu
cuoi dau don, lung ting va guong gao. Anh ta tén la Chinh.

- Anh bi thuong ra sao?

- Mot vién dan bén tring khi t6i dang ¢ bén trong chiéc
xe tang. Con hai nguoi nita ...

- Ho ra sao?

- Chiéc xe ting bdc chay, hai nguoi kia khong nhiy ra
ngoai kip.

Nhom thuong binh ké tiép db to1 nén Chinh phai chuyen
vao don vi ké. Moi viéc khac trude xa, rat co trat tu ngin nip.

Trong bénh vién di chién vao gid ndy nim ngoai, ong la
vién y sT doc nhét nén khong c6 thi gio nghi t6i vét thuong cua
chinh minh. Ong & lai véi 1it doan cho t6i hét ngdy hom sau trude
khi guc xuéng vi kiét lyc, sau d6 dugc cho téi mot bénh vién phia
bac. Nam dugc mot ngay, ong tron khoi bénh vién dé tim vé don vi
cii. Biy gid don vi cta ng dong tai mot ngdi nha that 16n ma mdi
phong son mdt mau khac nhau. Nudc that ban, mdi budi sang linh
trang cao rau phdi dung bia thay cho nudc; bia nay dugc mua lai
tir toan linh Ba T4y thudc doan quan sat Lién Hiép Quéc. Vao budi
trua, vién Pai T4 chi huy truong 1t doan ding 1én, dua cao ly bia
1én 161 n6i 16n:

- T4t ca hdy can ly mung béc si "banh mi-mat". Bac si
dang dugc dé nghi gan huy chuong anh diing bdi tinh.

Chang 12 mot thang trude do, khong mot ngudi nio trong
don vi lai khong b tiéu chay. Troi nong birc, trong bong mét nhiét do
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1én t6i 110 do F. 6ng phai ra 1énh khéu phan cho binh si chi ¢6 banh

mi, mut va tra thoi. Khi nghe dugc cac 101 than phién, ong chi noi:
- Céc ban mudn chét thi hiy chét dudi vién dan ctia quan

thu chi dimg phai chét vi bénh tiéu chay.

Tur d6 6ng co biét danh 12 bac si "banh mi-mirt" vay.

Nhﬁ’ng chiéc truc thing dap xudng rdi bdc 1én lién tuc
sudt ngay va dém xuong that nhanh. Tleng sung tlr xa van lién tuc
vong lai. Nhitng chiéc cang dat doc sudt cac diy hanh lang bénh vién
va nhiéu thuong binh d chét trén givdong. Chi cho dén nira dém khi
toan thuong binh cudi cing dugc chd dén, ticu doan nhay du da
chién d4u subt tir sang sém cho t6i khi tran chién tam ngimg. Vién
dai ta di cung mot toan linh ngdi trén chiéc xe halftrack phéng
thang tir mét tran vé bénh vién.

- Xin san soc k¥ cho nguoi nay - Vién dai ta noi voi ong,
tay chi mot thuong binh méi duoc dua tir xe xudng, nét mit ngudi
linh hdy con ngoi 1én nhu thé con dang ¢ ngoai mit tran. - Anh ta
chién dau that can dam nhu mot con cop, rat ximg dang lanh mot
huy chuong.

Vién y si khong néi mot 101.

Toan linh bi thuong nhe roi khoi nha thuong sau khi dugc
bang b6 so sai. Tiéng On a0 trong phong cip ctru da giam dan, nhimg
binh si bi thuong nang da duoc phén phéi t6i cac ' phong khac trong
bénh vién. Sau cung khi 6ng ngdi sau tay lai chlec xe thi kim dong
ho da chi 2 gio sang. Lai xudng con duong mo t6i, 6ng quay lai nhin
khu bénh vién luc nay no trong gidng nhur mot con tau ma quai dang
chép chon trén mat bién den t6i. Doi chan té dai nén rat kho dap ga
vi déa dung subt 18 gio khong ngung nghi. Hai bén thai duong dau
nhéi, diu nghiéng nga, ong cam thay nhu c6 cat trong mit. S¢ phai
ngt guc & doc duong, éng quay cira kinh xudng va phong hét ga.

Sang hém sau vao luc 7 gio 45, dng dé c6 mét tai bénh vién.
Budc doc theo hanh lang vé phia tram y ta lam viée, Nga dang ban
ron voi nhing chai lg ngdn ngang va khi ong tién lai gan, co ta dang
lac mot lo thudc. Chéc 1a ¢o khong con tinh than nao ban luan veé
ngoc trai va so.

- Ho ndm & phong nao? - Ong hoi sing va c6 ta hiéu la
ong am chi ai.
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- Phong s 8.

C6 5 nguodi nam tai phong nay, hai nguodi bo bot, mot
nguoi dau bang kin va hai ngudi bi phong néng. Chinh nhén ra ong
trudc tién va gat dau chao. Chiéc dau cuia hin toan ven ngoai trir vai
vét phong nhe. Chlec cdm nhon, chiéc miii thang, miéng rong voi hai
g0 ma cao, d6i mét tinh anh; tuy vy tir can ¢6 tré xudng, co thé hin
chi 1 mot déng thit bdy nhay.

- T6i thAy minh nhu dang & trong mot trai khoa than vay.
- Nguoi thuong binh néi dua.
- T6i s& che lai sau khi kham xong.

Chinh git dAu, hai 16 miii phdng 16n nhu thé dang cb géng
ngiri 1dy mui da thit chdy cta minh. Han khong con du da trén co
thé dé co thé ghép dugc nira. Ca nhimg bép thit ciing bi chdy xém
nén khong thé ngdi diy dwoc. Im ling, hin khong hé moi hoi vé
tinh trang ctia minh.

Roi nhitng bo quan phuc di lai ngoai hanh lang. Cac quan
nhan t6i Viéng thim dong doi dang nam & ddy. Ho mang theo hoi
néng, md hoi cung bui bam t6i nhiing chiéc givdmg phu khan tring
toat va vo nhlem Ho dung vong quanh nhimg chiéc givong, noi
dua, tan déc, rdi thinh linh tat ca déu im ling, mot khoang thoi gian
ning né nhu ngung dong. Hinh nhu co6 tiéng nic nghen dau day.

Chinh nam yén mot cach binh than, nhung sau hai ngay
nhitng tleng on a0 bat dau 1am hin kho chiu. Do 11 yéu ciu, hin
dugc chuyén sang phong khac noi d6 hin dwgc ndm im mot minh
cho t61 ngay cha me t&i tham.

Vién y sy gip ho sau khi Chinh dugc ghép da lan dau tién.
Nguoi me c6 than hinh dong dong cao, m¢ toc den phu bo vai, nét
mat hoi xanh va dai cac cua mdt qui toc Au Chéu thoi trung cd.
Nguoi cha trong héc hac tham hai, doi rnat van duc, nét mat thé
lwvong am dam. Ong ta mic chiéc 4o trang, chiéc quan mau xam,
ngdi khom minh trén ghé, chiéc mii ndi xodn tit giita nhitng ngoén
tay. Ca hai ngdi trong phong doi nho, canh phong ciia Chinh. Khi
vién y si trd lai phong cung véi BS Phuong va Nga dé kham lai
bénh nhan, bdn con mét dinh chat vao ho.

Mbi Chinh mép may, trong con mé sang, ngudi thuong binh
dang vat 16n v6i con bénh trong con ac mong;:
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- Pua ho ra! ... Pua ho ra khoéi chd ndy mau! ... Chung toi
dang bi chay!

Khi ho ra khoi phong, nguoi dan ba ding day. Khi noéi hai
ham rang ba ta dap 1ap cap vao nhau :

- Thua bac si, toi 1a me ctia Chinh, n6 ra sao r6i?

- Rat d& tra 1oi ba lac nay. Vi do phong nhu vay, tuan 18
d4u tién khong lo ngai gi ca, tuy vy 10 ngay sau sy nhiém doc méi
bt dau. Ching ti s& sir dung nhing loai thubc méi nhét dugc bao ché tai
cac duge phong cia quan doi Hoa Ky. Néu anh ta qua dugc con nguy
hiém d6 thi s& séng sot.

Con moi mét lam 6ng ta ki€t sac. CO y ta Nga dang day chiéc
xe vé phia cudi hanh lang, Phuong di theo sau. Ong van con nghe
tleng 1ap cap cua hai ham rang ctia ba me danh vao nhau. Hai tay van
xoan chiéc mii, ngudi cha dimg 1én noi:

- Thua béc si, chung toi biét 14 bénh vién nay s& lam hét sirc
cho con chang téi ...

Tai khu y ti lam viéc, nhiing cdy con xanh tuoi trong trong
chau dugc dat trén nhiing chiéc ké, mot birc tranh ngd nghinh v€ mot
ngudi ME Tay Co ¢6 xua c6 mot nu cudi thit rong chay tir tai nay sang t6i
tai kia treo trén biic twong ddi dién, Nga dang lui hui d6 thudc ra tir mot
chiéc lo, canh tay tron xam néng va lon toc sau gay dugc cot bang soi day
cao su mau xanh. Gigng ndi cua Phuong vang lai nhu tir ¢4i xa xam
nao do:

- Néu nhu nén k§ nghé san xudt tré con trong phong thi nghiém
& xtr ndy bt diu duoc thuc hién nhi? Chlen tranh con tiép dién trong
nhiéu nim nira. Néu chung ta san Xuat duoc 30,000 dira con trai moi
nam va duara tlen tuyén thi vin dé giai quyét gon gang biét bao.

Co tleng cudi the thé choi tai ctia ¢d y t4, tiép theo 13 tiéng chai
thudc roi xudng san nha.

- Khong, t6i nghi 1a chang giai quyét duoc gi ca
Phuong cti xubng nhit chai thudc 18n, chiéc chai khong v
nhung thude db 1énh lang ra san.

- Thi vy, t6i ciing khong nghi nhur thé. - R6i quay lung hap tép
di ra ngoai hanh lang.

Vién y si nhin chim chip c6 y ta rdi chim rii noi:

- C6 dién rdi a?
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- T61 khong mudn bi xtc dong nhu vay, thua bac si, nhung
to1 khong thich 16i pha tro nay. Mot thanh nién tré tudi khoe manh,
day strc séng bay gio dang nam cho chét & day. Anh ta chét cho
moi nguoi chung ta dugc song. MOi khi budc vao phong tham anh
ta, toi thdy minh nhu chét di mudi lan vay.

Ong ta quay ra ngoai, du cho khong nhin thiy cha me anh
thuong binh nhung 6ng ciing biét 1a ho chwa roi khoi phong doi. Co
thé 14 ho khong nghe thay 101 noi cta cd y ta.

Véo cudi tuﬁn, bénh tinh cua Chinh c6 vé tram trong.
Nbi dau dén mdi ngay mot gia ting va khong con thiét tha gi véi
moi vat chung quanh, mdi ngay sir dung binh dudng khi 14u hon.
Nga va céc y ta khac quanh quin bén anh ta v&i nude mét quanh
trong. Vao nhiing lac tinh tdo, Chinh thuong ndi chuyén khoi hai
v6i ho. T sang sém toi t61 mit, cha me anh ta luén ludn ngéi bén
canh giudng hay trong phong doi.

Chinh lai phai mang xudng phong giai phdu. Céanh tay
phai b thbi hoai nén bi cit bo. Anh ta néi voi vién y si:

- Bac s mudn lam gi thi 1am nhung dimg bét t6i khong
duoc 1ai may cay nhé.

- Khong sao dau - Phuong néi. - Anh cé thé lai mot tay
dugc ma. Ngoai ra anh chi bi cat t6i khuyu tay ma thoi. Vi canh
tay gia anh van c6 thé lai dé dang.

- Nhu vay thi t6t. - Chinh noi trong nu cudi guong gao, nét
mat phi mau thé luong am dam.

Nhirng miii thuéc morphine lam cho anh ta mdi ngay xa
dan cudc séng hon. Than x4c ngay cang mong, gd ma nhd cao va
khuon mit ngay cang xdm hon. Ctr mdi gid anh ta bi dédnh thirc
day dé do nhiét do va mdi hai gio lai dugc chich mot miii thude.
Co thé mdi ngay nhe thém, nuéc vang thAm qua co thé chay
xudng ném giuong. Roi rn01 hai ngay, anh ta dugc dua xudng
phong giai phau gdy mé rdi ghép da. Nhung bién ching bét dau
phat hién: thuéc méi chdng nhiém doc méau lai tan pha than. Ngay
qua ngay, gio qua gio, nguoi chién s tré tuéi dang tién dan vé coi
chét.

Sudt ngdy vién y si ra vao phong ctia Chinh. Ong ta tham
khao ¥ kién véi cac bac si trong bénh vién ndy ciing nhu v6i cac bénh
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vién khic, str dung hau hét cac phong thi nghiém, noi chuyén voi cac nha
vi tring hoc, doc cac bai khao ctru vé sy nhiém doc, vé su can bang vé
dién phén. Ngbi trong phong lam viéc chong dén doc sach cho dén khi
d6i mét nhtrc moi, quén ca vé nha, quén ca an ubng, quén ca thoi quen
doc bao m01 budi sang. Nhleu khi nam trén giwong trong bénh vién,
dAu 6c van vo suy nghi, néu nhu c6 phép mau nhiém nao 1am han khoi
bénh. Mot phép la?

Nhimg dém thuirc trang, nam do nhung doi mét mé chimg chung
nhin Ién trin nha. K& tir budi dau tién quyét dinh hudng cude doi cho nén
sinh hoc ctia loai linh trudng hai chan nay, éng da hiéu dau 1a con
dudng phai budc toi. Hang ngay 6ng da qua quen thude véi nhitng bénh
nhan gia nua. Tir lau, 6ng tin 1a minh thudc vé loai ngudi clmg ran, it tinh
cam. Nhung thinh linh ong lai thdy minh chita tri cho nhimg thanh nién
tubi hai muoi dua vé tir mit trén, ké thi bi chay xém, ké bi cit ra timg
manh, va rdi tit ca khong con nhu xua nita. Nhimg dém nay tiép theo
nhimg dém khac khong nga chdng chét 1én nhau, wu tur dé niing 1én 6ng can
nang nhu ca trai nii.

Mdt budi chidu t5i dau 6c tréng trai khong biét phai lam gi, ong
bude nhig bude chan vo dinh doc theo day hanh lang, mét bén cira
phong mo, tia sang diu hit ra. Thinh linh mot luéng anh sang bi mat
dap vao mit 6ng nhu thé c6 mot chdt dién 4n néu tai mot goc nao do
trong d4u bt chot dugc bét 1én. Nhimg hinh anh tir ¢3i xa x6i nio trong
di vang 1an luot hién 1én truée mit nhur duoc chiéu trén mdt man anh 16n.
Chang co mot nguoi nao co mat trong hanh lang nhung lai day nhing
tiéng Am vang nhu tiéng vong tir mdt ¢di vo hinh nao do, thoang thoang
dau day c6 mui huong thom phang phat.

Hoi cam thiy chéng mit, dng budc voi vio chiée thang may dé
vao nha an. Hit mot hoi that dai, éng tw nhi ¢ thé vi nhiéu dém mat
ngi nén dua dén mot 4o gi4c. Ong an mot cai cheese sandwich, uéng mot
tach tra nong. Ngoi nhim mét mdt lac cho dau 6c tinh tio, dng trd vao
cau thang may. Budc doc theo ddy hanh lang, ong cam thay mot luong hoi
lanh budt chay doc theo xwong song khi nhin thiy chiéc dong hd treo
trén tuong, Ong da di qua chd nay ca ngan lan nhung chura bao gio nhin
thiy c6 mot chiéc ddng hd treo trén tuong ca. Ai di treo nd & day Vay‘? Tu
bao gi6? C6 16p bui mong phu 16p kinh phia ngoai. Khong khi .
tham nghi 13 minh can khong khi ngay bay gio.
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Tho d4u ra ngoai ctra sb, chiée xe hoi ctia 6ng van dau phia dudi,
phia xa c6 mét cot khoi bdc 1én. Anh néng vang vot budi chiéu tan bao
boc nhiing ng6i lang ving nui, phi 1én nhiing bai co, ngon cay. Khong
gian ddy nhiing tiéng chim liu lo. Bay gio ngay sip tan, 13 gio' cua
nhiing chiéc voi phun nudc trong bénh vién. ‘Mot nhan vién bude ra khoi
thang mdy, 6ng cho cho han di khuat han rdi méi quay ra di vé& hudng
cau thang. LAu tu, 1au ba, lau hai i t6i lau thir nhdt. Bang ngang qua
phong cap ciru 14 16i ra.

Ngoai san vang ling, mdt ngon gid thoi phat cudn theo mét td
b4o bay lo limg 16i roi ngay xubng chan 6ng. Nhit 1én, d6 1a phy ban vin
hoc ngh¢ thudt ctia t& bao ra ngay thir sau. Dudi anh sang md nhat cta
budi chiéu tan, ong doc dugc vai hang tho clia mot tac gia ma ong
khong quen biét:

"Hon tuyét vong nhin lén tuwong mo 161,

Thay béng minh run ray véi la hoa.

Buon ménh mong nén hinh anh nhat nhoa,

Hoa véi ld chi mét mau trcfng duc ..."

Vo tron to bao lai, ong ném n6 vao gio rac gin vao chiéc cot
dé chit cAm dau. Budc chan ning né 1é tdi cudi san, 6ng ngac nhién
khi thdy nha nguyén con mé cira. Mot ngudi dan 6ng rau that ram,
choang chiéc 4o den dau doi chiéc yarmulke (chd thick: yarmulke 1a
chiéc mii ciia cdc tu si Do Thdi Gido) ra tan cira chao va dua cho ong
chiéc yarmuke bang gidy. Vién y si doi chiéc mii rdi bude vao bén trong.
Anh sang yéu 6t ctia ngay sip tan con vuong lai xuyén qua nhiing khung
ctra kinh mo duc 1am dju di mau séc ruc & ciia nhitng hinh anh tuéng
tuong ma nghé nhéan nao d6 da trinh bay cho cén phong. Mui huong
trAm cta du khach vao trudc con vuong lai trong nha nguyén. Tiéng
chudng tir ngdi gido duong trén ngon doi xa vong lai lam khong gian
nhudm mét mau thé lvong am dam.

Tr(‘)i da t6i han, vién y si budc ragoai, ngudi dan ong ¢6 bd rdu
ram dimg ngay tai clra gio hai tay ra, miéng 1am bam:

- Cau cho ngudi thanh cong va hudng nhiéu phic! Nhiéu strc
khoe va hanh phuc.

Ong bo dong tién vao hop, tra lai chiéc mii rdi budc ra san. Hai
bén 16i di dén da thip sang. Ngoi mit tring trén cao sang vang vic, mui
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ciy 14 va c6 mang mac trong khong gian. Troi d bit dau lanh 1am
6ng rung minh.

Béng qua phong cip ctru dé vé phia cau thang, chiéc thang may
trong khong. Ong nhén nit 1én 1au 5 nhumg no lai ngung 6 Jau thir nhi.
Hai ba so va mdt 6ng cha budc vao. Hai ba so deo chudi trang hat dai
c6 cdy thanh gia ning né phia bén dudi. Di d4u vio gio nay va quen
biét ai trong nay? Ho im ling chim chu nhin 6ng. Ong cam thiy hoi
rung minh, thinh linh mot mui huong cua thé gidi khac tran ngdp thang
may, mui ndy boc 1én mdi lic mét nong nic. Roi chiée thang méy
cham cham dimg ¢ timg thir nam. Ong budc vdi ra, dimg yén ling mot lic.
Hanh lang véng ling va lanh 120, phia cudi ddy, hai bénh nhan méc bo
quan 4o ngi dang tap di voi nhimg budc that chdm. Nhin vao khu y ta,
6ng tuong 1a nhin thiy cd y ti Nga, nhung ong chot hiéu 1a tri tuong
twong da danh lira 6ng. Ca lam viéc cua Nga da chim dut tir 1au roi.

Vién y si hoi ngac nhién khi thiy ba me ctia Chinh dang ngdi
mot minh trong phong doi, cudn sach mé dé trén dui. Ba ta hat thude
va doc sach dudi ngon den dé o goc phong. Khi ong t6i gan, ba ta dui
diéu thudc vao chiée gat tan rdi ngirng diu nhin 6ng:

- N6 dang ngu, thua bac si.

Ong nghe c6 tiéng rang dép vao nhau trong giong ndi nhira
nhia thiéu ngo. Ba ta cling thdy mot ndi thic méic trong 4nh mit cua
vién y si nén voi noi tiép:

- Nha t6i khéng co ¢ ddy. T6i ndi ong 4y vé nha dé tudi cay roi.
Chung t6i khong vé nha tir... tir

- Ong ba ¢ vudn cdy an trai a2

- Véang, nhung chi mot minh ong chdng t6i chiam soc thoi.
Chiing t6i dang hy vong thang Chinh c6 thé phu vao cong viéc trong
trot, han quan dich ctia n6 chi con mot ndm nita thoi.

- C6 thé n6 13 nha trong tia gioi voi mot tay thoi.

- Mong la nhu vay, thua bac si.

-Céu nguyén duoc nhu thé.

boi mat ba nhin theo vién y si di vao phong Chinh. Hin
nam bét dong, tiéng rén khe khé thoat ra ngoai cudng hong, nhung nét
mat khong 16 vé dau don. Anh trang bang bac trai rong trén nhimg ngon
nti phia xa, xuyén qua cira sd chiéu vao phong. Troi oi, toi dang ¢ giang
1am gi day? Pang choi canh bai xi phé voi than chét hay sao day?

- Ching ta mong mdt phép la, thua c6 phai vay khong?
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Tiéng nghen ngao cua ngudi dan ba nhu ddm xuyén qua tim
oc ong. Ba ta ding sat phia sau va 6ng nghe thdy hoi tho ctia ba.

- Phéplasé Xy ra

Tiéng gi6 dap canh cira s, ngudi dan ba nic 1én nho nho va
quay mat di. Mot lac sau, ba ta noi:

- Tré qué rdi, sao bac si khéng vé nha di. Thiang Chinh
dang ngu say va c6 ti & day. Khi con bé, ban dém thirc gidc n6 thuong goi
t61 va lic nao t6i cling & bén canh cho téi khi né ngu lai. T6i khong
mubn n6 cam thay c6 don mdi khi thirc gidc. Toi khong mudn né tro troi
mot minh trong dém tdi.

Mic du ba ta d3 im ling nhung vién y si con nghe thiy tiéng
d6i moi chuyén dong, 6ng ta lang im khong ndi gi.

- Téi khéng & trong mot gia dinh sting dao. - Ba ta tiép tuc n6i
- Téi chdng bao gir cau kinh c va t6i ciing khong biét ciu kinh ra sao nira.
Nhung sang nay t6i c6 vao nha nguyén.

Vién y i tién sat gan ba ta hon.

- T6i di cAu cho con t6i. N6 ludn ludn hinh dién vé 101, béac si
thiy khong, chung t6i than nhau hon ca tinh me con nita.

Véo e ntra dém sau khi ngudi vo di ngu, ong di ra phong
khach. Tiéng ri rao do céc canh l4 théng cham vao nhau phia ngoai
san nhu mot ban nhac budn dai bat tan. Thinh thoang c6 tiéng xe hoi
chay vut qua diy phé dang ngai ngl hay tiéng ra ctia mot chiée xe
gan may. Ong ngu chép chon voi cuon tap chi y khoa trén tay. Dudi anh
dén mo, ong thay nguoi vo dimg 6 cira phong.

- Em nim mo ghé qua. Em ngiri thdy mui thit chay. Bay gio
em con ngiri thdy nita, chinh anh d3 mang mui d6 tir bénh vién vé nha.

Ba ta vudt lai chiéc 4o ngu, dau lic lic cho mai toc thing
xubng. C6 dau trich méc trong anh mét, khi néi chiéc nguc phap
phong:

- Anh phai tiy quyét dinh 1y, hoac 13 anh chita linh cho né hodc
1a anh dé no giét anh.

Ong tiép tuc nhin chim chép vao khoang khong ch5 ba vo ding
du cho ba ta dé di vao trong phong ngu tir lau. Bém den van im ling mot
cach doc ac, cubn tap chi roi xudng san nha tir liic ndo. Ong quay lai
tat dén, tiéng ri rao phat ra tir nhitng cy théng sau nha khi c6 ngon
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gi6 thdi tdc t6i, anh tring bang bac chiéu trén tudng va 6ng biét 1a dém
nay lai khong thé nao ngu dugc niva.

Vién y si ngac nhién khi nhan dugc to quyét dinh. Moi viéc
déu qua mat. Khi tdi cin ctr quan sy 6ng méi biét 1a minh dugc dé nghi
lanh huan chuong anh diing boi tinh. D6 14 mot budi 1& quan trong trén
toan quéc. "Lam chi vAy?" 6ng cau nhau khi biét tin trén. D ra khoi
quan ngii hon mdt nam nay dé tro vé doi sdng dan sy, vay thi ai 1a
ngudi dang duge lanh huy chuong day. Ong 1am bam:

- Nhimg ngudi dang duge gin huy chuong va tham du budi 18
nay lai bi quén lang.

Phai mat hai ngay chuan bi. Ngay thir nhit, nguoi ta dua quan 4o
cho nhiing ngudi dugc vinh danh mac thir rOi toan than ho dugc danh bong,
chai chut. Ngay thir nhi nguoi ta chd ho téi budi tiép tan tai dinh Tong
Théng.

Ong bit tay cac ong dai ta, cac 6ng tudng, chup hinh, tra 10i
cac phong vién, an banh ngot, uéng rugu nhe, cudi cudi noéi ndi, nhung
lic nao ciing nghi 1 tim hon minh khong thyc sy ¢ dy. Cudi ciing Tong
Théng xuét hién, bit tay timg nguoi.

- Va ban nira, cong vi€c ban lam xuét sic bibt chiing nao. -
Tdng Thdng néi véi 6ng, nu cudi rang 1.

Nhimg anh dén loang loang ctiia may chup hinh lam 6ng loa
mdt, phai mat mot lac sau 6ng moi tra loi dugc:

- Thua Tdng Théng, t6i khong biét 1 t6i da lam duoc nhing
vi¢c nhu vay.

Vi Tong Thong rit tay vé va budc sang phia nguoi khac.
Bt chot ong cam thiy c6 mot ngon lira dang himg huc thiéu ddt tim
can, co thé ong. Nhin quanh nhung chang thiy chiéc dién thoai nao,
ong di vé phia ban dé thirc an, “Minh an thit nguoi chét day”, 6ng nghi
thAm. Chiéc dong hd deo tay chi ding mot gid trua, dng nghi t6i Chinh.
Mui da thit chay khét lai ndng nic xong 1én, theo dng téi tan day, ong
tur hoi khong biét nhiing nguoi khac c6 ngui thay khong, Da mot thang
1O, neu minh ¢6 thé kéo dai thém, phép mau nhiém s& xay ra. Mot
thang r0i. Pha tién 1€. Vi do bong nhu vay, mot thang 10i ... , nhung
chang c6 nghia gi.

Thay vi trd vé nha, ong lai 1ai xe huéng vé khu bénh vién. Doi
mét sung hiip ctia ¢d y ti Nga nhin ong chong choc.
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- Chinh mit khi nao? - Ong doan ra viéc gi da xay ra.
C6 ta quay mit lai, nhiing ngon tay run ray lat cu6n so day.

- Chét sém hay mudn c6 khéc gi dau, ong da khong co mit &
day subt hai ngay va bay gio anh iy da yén phan.

Thinh linh Nga quay nguoi lai:

- Lic mot gio trua hom nay. - Mot ludng hoi lanh buét chay sudt
doc cot song, mat ong toe 1én muodn ngan ngoi sao. - Ba dy c6 kiém bac
si, me cta anh Ay d6. Ba ta chao va cam on tit ca moi ngudi & day.

- Con 6ng bd?

- Ong ta dau kho cing cuc, ching toi phai diu 6ng ta xudng
dudi nha khi xac anh ta mang ra khoi phong. Téi khong thé théo bang ra
khoi than anh dy dugc, phai co hai ngudi phu méi xong.

Nga run ry, vién y si nghi 1a ¢o ta s& bt khoc, nhung khong.

- Kia, ba 4y kia.

Khi 6ng quay lai, ba ta dang tur phia cudi hanh lang di lai. Khi
toi gan, ba cti dau that thap, miéng 1am bam:

- T6i di kiém bac s mai. Ong nha toi va t6i s& khong bao
gi® quén on bac sT d3 san soc cho con t6i va chic chin mot didu 12 toi
dang ndi 161 cam on gium cho Chinh. Béc si da qua tan tuy chita cho no,
ching t6i hét 1ong cdm on tAm 1ong wu 4i ctia bac si.

Giong noi cua ba nhu khong con hoi nhung ong khong con
nghe tiéng ring dap vao nhau nita. Rdi ba ta quay lai di vé phia cubi
hanh lang.

Vién y si quay lai nhin Nga, ¢b y ta tré ci gdp minh xudng
cudn s6, tranh nhin dng. C6 ta khong tha thir cho 6ng vi da khéng ctru duroc
nguoi linh tré. Biic tuong trude mit treo birc hinh ngudi M& Tay Co c¢6 60
nu cudi réng chay sudt tai ndy téi tai kia. Mot diéu nhac vui phat ra tir
chiéc may thu thanh tir phong bén canh. Hai nguoi khach dang budc toi tir
phia cudi hanh lang, trén tay c6 hop keo, mét ho nhin éng mdt cach to
mo. Ong chgt nhén ra minh con dang méc bd quan phuc

Vién y si budc nhanh nhu chay vé phia cau thang may. Té6i timg
trét, ong budc ra khoi bénh vién nhu ngudi mét hon.

Bén ngoai, troi van nang choi chang.

* Tran Hong Vin.
thv1987@hotmail.com
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NGHIEN CcUU

TRUONG THY
PIEN CO TINH YEU TRONG VAN HOC

Tinh yéu la mdt pham tru tinh cam, thiéng liéng va dep
nhit vi d6 1a hong an Thugng Dé trao ting con ngudi.

Tinh yéu 1a nhan loai tinh nén mang nhiéu biéu trung khéc
nhau. Trén mot khia canh nao d6, yéu tinh cta tinh yéu thuong 1a
tha vi va lang man.

Tinh y€u, néi khac di la nhitng cugc tinh, nhimg chuyen tinh
muén miu mudn vé, vd mudn noi, trong nhidu linh vyc..., gia
dinh, xa hoi, thuong truong, va ngay ca trén chinh truong v.v., co
su hién dién cua con nguoi la co6 tinh yéu, tham chi tinh yéu con
lai ving, tim dén ngay ca moi truong chlen tranh va ton gido; dién
hinh nhu trong truyen thuyét “Troi tde gié rung” trong kho tang
van chuong truyén khau Viét Nam, trong truyén “Hon Buém Mo
Tién” cta nha van Khai Hung trong Ty Luc Vian DPoan. Do d6
khong ngoai trir Iinh vuc van hoc va ngh¢ thuét, nhét 1a dién anh,
bong phuong ciing nhu Tay phuong.

Tinh yéu, khi ndi tdi c6 1& khong thé khong nghi toi nguon
goc qua cuon Khai Huyen trong Tan Udc véi truyén nguyén to
loai nguoi A Dong (Adam) va Eva (Eve) noi vudn Dia Dang.

Cudc tinh dau tién cua nhan loai di di vao van hoc. Nha tho
John Milton, dau thé ky XVII, trong thi phim “The First Love of
Adam and Eve” (Mbi tinh diu cia Adam va Eve) trong tip
“Paradise L ost” (Thién Pang Da Mat”):

e Adamfrom hisfair spouse, nor Evetherites

e Mysterious of connubial love refused
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Whatever hypocrites austerely talk
Of purety, and place, and innocence
Defarming asimpure what God declares
e Pure, and commands to some leaves free to all.
Adong roi bo vo khong vi nhitng nghi thirc véi nang
Ma vi nhitng udn tinh bi khude tiv
Bat cir diéu chi ma nguoi dao dire gid thot lén kho so
vé s trong sach, ngoi vi, va su vo toi
Chita phan: béi nho la diéu khong tot lanh
Trong sach, 1énh truyén, con lai la nhitng phién ld tw do.
Tréi téo trong truyén Adam & Eve 13 mot biéu tuong tinh
y€u dé tao nén nhiing rung dong va cam xuc noi con nguoi.
Trong nhimg van cudi cua mot bai tho mang tya dé “Qua
Tao”, Lé Vinh Tai viét:

Oi phirong Béng ménh mang
Nghin lé dém nay ai gidp chién
Ai ddu hang
Sau gidc mo Eva hdi tdo.
Trong nén vin hoc Péng phuong, mot trong Ngii Kinh:
Kinh Thi, Kinh Thu, Kinh L&, Kinh Dich, va Kinh Xuan Thu;
trong Kinh Thi Khong Tir san dinh, da chon lya nhiing 4ng Ca
Dao va nhimng khiic dn ca tir nong thon, x6m ving phuong Nam
Bach Viét cho phian m& dau gdm 160 bai trong sé chimg 300 bai.
Tac gia dd mo dau véi bai ‘Quan Thu’:
- quan quan thu cuu
- tai ha chi chau
-yéu diéu thuc nir
- qudn tir hdo cau
- Quan quan cdi con thu cuu
- chim tréng chim mdi cting nhau bdi ngodi
- diu dang thuc nit nhy ai
- sdnh cting qudn tir tot déi vor chong.
Tinh tu trén dd phan anh nép sbng tinh cam hdn nhién cua
nguoi dan nén vin minh lia nudc.
Tir ngit ‘hdo cau’ mang nhidu ¥ nghia, Tan Da dich * 1ot doi
vo chong’ e khong sat ¥ cau ca. Theo triét gia Kim Dinh thi ¢6 ban
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La Tinh dich la ‘giao cau " (copulary), néi 1én dugc tinh giao tu
nhién vén chi c6 & vin hoa séng thuc trong nén ndng nghiép cua
Lac Viét.

Mot bai khéac nita cling mang nét trit tinh va cling 1a mot
bang chimg mang déu 4n Viét thi, d6 1a bai “Han Quéang”

Han chi quang hi
Bt kha vi ty
Giang chi vinh hi
Bt kha phwong ti.
Trén bo séng Han ai oi
Co ¢6 con gai kho ai mo mang
Ménh mbng sbng Han sbng Giang
Muén sang chang dwoc bé sang khé long.

Séng Han 1a chi luu cta song Duong Tu, nguoi Bach Viét
sinh séng lau doi & ddy, chimg to nguoi Viét 1a tic gia nhitng cau
canay.

Noi vé tinh tyr dan tdc c6 1& khong gi dam thim, nong nan
hon 1a tinh yéu nam nit. Phai ching tir 46 vin chuong truyén
miéng cia phin déng cac dan toc déu sang tac véi chi dich phuc
vu tinh yéu.

Diéu cén ghi nhan & day 1a trong Kinh Thi nhiéu ciu van giit
nguyén céu trac ngit phap Viét.

Trong mdt s cac tac pham khéc ciing thdy diu tich tir ngir
“quan thy” vi nhu trong “Quan Am Thi Kinh” ¢6 cau:

o Vira doi viea liva quan thw

e Hd rang Trinh véi Té ru ma ngo

Trong hon nhéan chiéc nhan hinh tron mang ¥ tron tria, tron
ven, vién min, va c6 ca mot lich sir theo truyén thong van héa ciia
mdi dan tdc. Noi tém lai chiéc nhan cudi chinh 13 ‘khé u6c hon
nhan’ mang gi trj cia mot tinh yéu gin bo, cao quy, khong ning
vé mat vat chét, vang bac; don so va lang man hon ta con nghe va
thay trong bai “Chiéc nhan c6” ctia Luu Ly:

e Chang pho md than tho
Chdp cong cé xanh mo
Két thanh chiéc nhan, hoi:

“traloi di...anh cho....”
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Thodng mo roi anh xa
Théam thodt ba ndm qua
Nha ben .nay phado no
Anh vé véi kiéu hoa

Cé ddu chdng phdi em
Ao gcfm lua, hai ém

Ké gidu cuwoi hanh phiic
Hang gidu buém buon ténh
Nhdn ¢6 déi nhan vang
Tham d6 thay doi hoang
Anh bén co dau moi

Em gidu 1¢ ngd ngang...!

Qua doan tho trén cho ta thdy mot tinh tir bién suy noi ngudi
con gai. Nhimg ngay dau tinh don so va hon nhién trong tro choi
tudi nho, trai tim mang dau tinh

d4u d3 ruém 18 khi vira khon 16n nhin canh tinh cua nguoi
ban xwa vd canh mang theo chiéc nhin vang trao nguoi khac,
chiéc nhan co vin nim yén ngdm nguli trong trai tim con gai ciia
nang.

Tinh yéu khong chi mang biéu twong chiéc nhin ma trong
van hoc nguoi ta con thdy thap thoang nao 1a: ‘con dwong xwa em
di’, ‘gigu mung toi’, ‘con buém vang’ v.v., canh buém la da,
buém dau rdi lai bay nén tinh ciing chap chon d6 day. Nguyén
Binh ciing di timg u udt v6i ky niém con buém vang bén hang
xom:

T6i chiém bao rat nhe nhang

C6 con buém trdng thuong sang bén ndy
Buom oi buom hday vao ddy

Cho t6i hoi nho cdu nay chut thoi

Mt nang dam dam tréng lén

Con bwom budm trdng vé bén dy roi

To hong nang cha cdt vao

Con bwom buém trdang hém nao ciing sang
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C6 don buon lai thém buon
Tanh mua birom budm biét con sang choi
Hém nay muwea da tanh réi
o To khong hong nita buom lwoi khong sang.
ROi mot Pham Thién Thu ciing véi canh budm tinh trong
vuon tho:

Nh& xua em rii téc thé

Nhin trang sao n& dé 10i thé bay

Doi nhau tan cudc hoa nay

Panh nhw canh buém doi Tay hitng ho.

Theo truyén thuyét, thin Vé Nit (Venus) voi tén khac 1a
Aphrodite trong than thoai Hy Lap, 1a biéu twong cia ‘sic dep va
tinh yéu’, cling theo tuong truyén thi thin V& Nit sinh ra cing véi
bong hong tring nhung sau khi két hon lai ngoai tinh v6i Adonis
nén chong nang d giét chét tinh dich.

Qué dau kho nang da dé cho gai nhon bong hong dam vao
tay, mau dinh vao hoa lam cho hoa bién thanh méau dé. Tir d6 hoa
hong tré nén nhu mot thong diép tinh yéu.

Thuyc ra trude khi c¢6 huyén thoai va truyén thuyét vé tinh
yéu, con ngudi di dén v6i nhau bang tinh yéu.

Nguyén Binh ciing di viét vao nim 1942 bai tho vé6i nhiing
dong:

Thiea ddy mét déa hoa hong

Va dday mot an hwong long hoang vu

Dau bu tré lgi kinh do

To viong chin méi sau cho mét long
Tinh t6i nhi déa hoa hong

O muong oan trdi trong long tich liéu
Kinh dé cat bui bay nhiéu

Tim ddu cho dwoc ngudi yéu hoa hong...!
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Va nha tho Pinh Hing xua ciing trai hon minh trong thi
pham “An Tinh Da Khiic”:

e Dém than di ¢cé mudn hoa hong no

o Em toi day tinh tw mot doi loi

e Hon phong huwong tram méng tuéi déi muwoi

o Ta noi khé du hai long nghe ro...

Ciing 12 biéu twong tinh yéu nhu thdn Venus, than Eros (con
goi 1a Cupid) véi d6i canh va chiéc cung, tén, déu di duoc nhéc
t61 nhiéu trong van hoc Tay phuong.

Khi néi dén than tinh yéu Cupid, Shakespeare c6 cau: “Ai
tinh khéng nhin bang mdt ma bang tam hon.”

C6 18 vi thé ma diéu khic gia tac hinh than tinh &i voi doi
canh nhung mét mu 10a.

C6 thé trong gidy phit nao dé ta tw hoi c6 gi manh hon tinh
ai. Trong tich st Vi¢t Nam, truyén Son Tinh & Thuy Tinh c¢6 nha
tho da viét:

My Nwong kinh hdi ngoi trong kiéu

[}

e Bong chot nang kéu mdt 1é nhoa

o Giong kiéu hay buon khéng ai hiéu
o Nhung thit dé thuwong: Oi vi ta..
ROi:

Hung Vuong thuUng nhin con yéu qua
Chdp tay ngang lén troi tq an
Hung Vwong dau yem nhin con yéu
nhung c¢é mét nang ma hai ré
Vua cho rdng thé ciing hoi nhiéu.
- Cung dan tieng dich xa xa
- vui vé non Tan odn ra bé Tan
- Thuy Tinh I6 budc cham chan
- dung ding noi gian dem én lam thi
- mura tuén gi6 thoi mit mi
- do do rung no u i niii kia
- Son Than héa phep ciing ghé

- nui cao song cung con daz
- nam nam bao oan doi doi danh ghen...
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Con nha tho Nguyén Nhuoc Phap nhu c6 vé hién sinh doi
chat voi nhitng dong thiét tha cudng nhiét hon:

o Thuy Tinh ndm ndm dding nuéc bé

e Duc nui ho reo doi My Nuong

e Trdn gian déau cé nguwoi oai thé

e Ciing béi than yéu nén khac thuong.

Trong tinh yéu thuong nay sinh nhiing cam xtic: yéu thuong,
say ddm, mo hd, va Jphan boi.. , néu yéu thuong say dam dé rodi
dan téi thuy chung hén 1a hanh phuc du Ia lau dai hay ngan ngui.

No6i dén tinh chung thity may ai khong nghi téi truyén thuyét
“Hon Vong Phu”. Trong kho tang van chuong binh dan noi vé tinh
tu ndy di c6 cau tiéu biéu:

o Me thirong con ngoi cau Ai Tir (*)

o Vo trong chong dimg nui Vong Phu.

Hon Vong Phu mét biéu trung tinh yéu gay nhiéu xtc dong
khi nghe qua nhiing khtic ca 1, 2, va 3 ciia nhac sy Lé Thuong viét
vé mot tinh st trong thoi chién chéng quan xam luoc.

e Hon Vong Phu 1 viét & Bén Tre vao nam 1943

Lénh vua hanh quan trong vang don

Quan voi quan lén duong....

e Hon Vong Phu 2 viét nim 1946

Nguoi vong phu trong lic gio muwa

Bé con di hodi cong dé dimg cho

Nguoi chong di dd bao nam chwa thdy vé

Dd mon nhung hon chiea mon gidc mo-...

e Hon Vong Phu 3 viét nam 1947, chinh phu tr& vé chi
thdy tuong d4 bong con.

Noi phia Nam gitra niii mo

Ai bé con mai dirng cho

Nhu nueée non xuwea dén gio

Puong chiéu mit mu cat téa budc nguwa phi

DPuong truong nep tan y hung cwong van con bay trong
gio...

Thi hao Nguyén Du trén duong di st, dimg chan tai Dong
Ding, Lang Son, nhin hon Vong Phu di xtc dong viét dong tho
Sau.

o Thach gia? Nhdn gia? Bi ha nhan?
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e Doc ldp son dau thién bach xuén

e Van kiép dién vé van vii mng

o Nhat trinh heu ddc cé kim thén.

Da w?Nguoi w? Nguwoi la ai?

Ngan van mua xudn dung lé loi

Muén thué mdy mua xa mong mi

Mot long son sdt viing than doi.

Vong Phu héa da khong chi 1a tinh chung thuy, sét son cua
phu nit Viét ma con 1a sy cong hién cudce doi cho song nui, qué
huong.

(*) tén cdy cau phia Bic Quang Tri.

Nit hoang Cleopatra

Theo st sach ghi chép, Nir hoang Cleopatra 1a mot trang giai
nhan tuyet sic, 1a bleu tugng cua sic dep quyén rii va 1a mot biéu
tugng ‘sex’ cua thoi co dai. Sic dep cua ba tung lam say dam biét
bao vuong ton, cong tir, thdm chi dén ca vi Hoang dé, tuong lanh;
ngoai ra con 1a ngudn cam hing cho cac tac pham vin chuong,
nghé thuat.

Tinh yéu nhu khong chi dén bang tai va sic, bang nhiing
anh mét dua tinh, bang giong ndi ngot ngao, d& thuong, bing
nhirng mon qua tang déy y tinh v.v., ma c6 khi con 13 mui huong
ngat ngdy tinh nhu trén qué huong Vlet Nam mét thoi véi huong
b két thoang trén mai toc mién qué :

e Mai kia hai dira vé nguon

o Anh mua bé két cho tron y em

(Y Nga — Mai toc 1€ ngdi)

101 nira, trong “Nén bai tho va huong dat Cao nguyén” ta bat
gip nhimg van tho Ngé Minh:

o  Khodng troi muoi tam xanh ém

o Thom miii bé két bay vién bo may.

va nhu trong ca dao c6 nhing cau:

Ao xéng huwong cua chang vat mdc

Pém em nam em dap lay hoi...
Hoac:
Ai vé dwong dy hom mai
Giri dam diéu nhé giri vai diéu thiong

VAN HOA VIET NAM 80 # 174 % MUA XUAN 2018



Giri cho dén chiéu dén giwong
Giri cho dén chon buong hirong em nam...

Véi nir hoang Cleopatra nhu ciing khong ngoai 1¢, ngoai
nhan sic quyén rii, ba con dung ‘vii khi’ loi hai khac, d6 1a loai
tinh dau dac bié¢t c6 huong thom.

Tinh dau bi 4n chi ba méi ¢, mic du ba khong 1a phu thay,
thém vao do ba con dung xa huwong boi vao 16ng may, nudc hoa
thoa trén mdi dé kich thich khau giac dan ong.

Trong s6 nhirg ngudi dan 6ng di sa vao d6i mit my nhan
thoi Ai Cap cd 4y, tiéu biéu 1a Hoang dé oai hung Caesar. Khi
Cleopatra xuét hién truéc mat Caesar, tir trong birc tham, mui
huong toa ra tir co thé ba da lam vi hoang dé ngat ngay.

ROi dén vi tuéng limg danh Mark Antony; ngay budi dau
gap go o Thé Nhi Ky, ba di trén chiéc du thuyén vé6i nhitng canh
budm ngat huong thom va nhirng ngon dén, trong dén 1a nhiing
loai nudc hoa dic ché khi gip lira s& toéa huong 16i cudn nhiing
nguoi ngui.

Cleopatra dugc huéng mot nén gido duc toan dién, cé tai
lanh dao, théng minh, biét 9 ngdn ngir khac nhau.

Theo st gia Plutarch “giong noi Cleopatra chira dung suc
mé hodc kho dién ta”; tuy nhién sirc chinh phuc ciia ba khong chi
¢ tri thong minh, tai ba, hay nhan séc, ma con do & nghé thuat yéu
duong.

Séc dep Cleopatra c6 18 s& mii la didu ky bi boi xac udp cua
ba di tha trén dong song Seine cta Phap nén ngay nay khong thé
phuc hoi lai guong mit that; tuy nhién cac khoa hoc gia cé thé dua
trén 10 dé)ng Xu cO dai co khéc hinh Cleopatra dé hoa lai.

Tinh yéu dem lai niém vui suéng va hanh phic cho con
nguc‘yi song cling con la yéu t6 1am dao 1on moi gia tri va cude
song.

(moi xem tiép phén cudi trén VHVN s 81 - muia heé 2018)

TRUONG THY

VAN HOA VIET NAM 80 # 175 % MUA XUAN 2018



LE CAN THO

TAN MAN DOI BIEU
VOI TRAN HOAI THU

Truéc hét t6i xin noi 16i cam on anh Pham Van
Nhan khi goi dién thoai no6i véi t61, dai y, "dang lam Thu
Quan Ban Thao s6 dac biét vé Tran Hoai Thu, ma THT
khéng nhiing tay vao. Biét ban cing qué Can Tho véi chi Yén,
co ky niém gi vzét vé THT thi chuyén dé gép mdt cho vui..
T6i hta s& cb ging, boi cong viéc chung quanh mét kha
nhiéu thoi gian, mai dén dém nay chap chon ngu khong dugc
moi ra mé may viét nhitng dong chir niy, bat dau luc 3 gio
09 phut sang ngay 11 thang 2-2018, t61 tam dung nhém chir
lam tya nhu trén.

Thoi di hoc, téi ¢ tro tai hém 10 tuong, s6 nha 6/1
hém 2 A dudng Pasteur Can Tho. Nha tro ¢6 trén 12 hoc sinh
khip cac noi cung ¢, an com chung. Nam t6i hoc Dé T thi
anh ban Pham Ngoc Nhu hoc 16p B¢ Nhut, 1a nguoi thich
tho nén suu tdm nhiéu bai tho tinh rdi chép thanh tap... dé
tang mot ngudi con gii ma anh "tréng cay si", chi ay 1a ban
hoc cung 16p véi chi Hanh - chi ciia anh Nhu. Anh em khao
nhau, "thang Nhu trong cdy si con gai T) hay Huyén Duéng,
la mot hoa khéi, khéng biét ¢é Yén c6 ddp lai khong day?".
Chuyén anh Nhu va chi Yén thé nao t6i khong biét rd, boi
anh Nhu (qué ¢ Binh Minh - Vinh Long) sau dé da bi dong
vién vao hoc khoa 21 truong Bo Binh Thu BPuc, nghe noi ra
truong vé phuc vu & B Xay Dung Nong Thén. Phan t6i hoc
dén 16p D¢ Nhét thi gap nim tong dong vién vao hoc khoa
5/68 truong BB Thu Puc. Mii dén nam 1974, khi Lé Trac
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Khanh néi v6i toi, "nha xudt ban Con Pudng di in Mét Noi
Nio Dé Nho cua T ran Hodi Thu, Vin Nghé Vé Nguon cia
minh sé t6 chirc ra mdt sach cho anh dy. Tran Hoai Thu la
chong chi Nguyén Ngoc Yén, con ré cia thay Dudng trong
truong minh, nha o dwong Phan Thanh Gian". Day la lan
dau tién toi gap mat chi Yén va anh Tran Hoai Thu trong
quéan Thang Cudi, dudng Pasteur, cht nhan quan 1a anh Phan
Luong Nhan. Lan gip niy phai néi 13 1an dau tién, chi bat tay
chio hoi ché khong c6 chuyén trd riéng tu nao hét.

30 thang 4-75 "sap tiém", thang 6-1975, bi goi "tap
trung cai tao" vao truong Phan Thanh Gian cho dén thang 8-
75 ho chuyén 1én Chi Liang Chau Pdc, hoc 10 bai "vang
ngoc" ciia ké chién thang, 1a thoi gian ching t6i gip lai nhau.
Anh Thu ¢ trong mét phong 16p ctra s6 hudng nhin ra san co
twong cu Phan Thanh Gian nén chimg kién canh tuong bi
dap pha. Lén Chi Lang, ching t6i cung ¢ Khung 5, t6i1 va anh
DBam Thach ¢ phong do1 3, anh Thu & phong déi 4. M01 sang
sém va bu01 t6i chung t6i thudng giap nhau ‘ngoai cac goc me
keo, ngdi udng tra néi chuyén. Anh Thu ké _chuyén viét van,
lam tho, chuyén lin 16¢c chién trudng ¢ mién Trung, nhét 1a
chuyén c6 mot c¢6 gai Can Tho lién lac thu tir v6i anh qua
doc céc truyén anh da dang tén Bach Khoa, Van, Thoi Tép,
Khoi Hanh v.v... ma bay gio 1a "ba xd t6i - Nguyén Ngoc
Yén". Thi ra mdi tinh ciia anh Thuw va chi Yén that 1a méi
duyén vin nghé giira nguwoi viét va ngudi doc, da dwa hai
ngwoi di tron cudc doi; trong khi anh ban Pham Ngoc Nhu
ma t6i nhic thoi hoc tro... chi 1a mot cude tinh don phuong!
Con nhd, khoang cudi thang 12-1975, budi truwa, ban Nguyén
Vin Lap 1ay vo trai dan 105 ly duc dé lay cai ly nhom lam
qua cho con, ngoai hién chd dau ndm cua toi, trai dan phat nd,
ban bi hét tung ra san va chét tai chd, con toi bi vang hang
chuc thude trong phong, trén dau bé bét tring do ma cac ban
d5 t6i dtng 18n la 16n "anh V. bi bé dau 1oi é¢ ra roi’ " Thét
ra, cai keo dung com mé va chai thude do dé trén dau nam,
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bé ving tung toé 1én dau chd t6i khong c6 bi thuong. O
phong ké bén, anh Tran Hoai Thu chay xéng vao, di om
cham toi, giéng nhu mot dé)ng doi ngoai mat tran. Mot cir chi
vira hét hoang vira vui mimg khi thay t6i "con sdng". Anh
mat va ctr chi d6, khién t6i cam dong va nhd mai téi bay gid.
O trai Chi Lang sau khi 1am xong bai tong kiém théo, t6i va
anh Pam Thach dugc cho di lao dong trong s6 81 ngudi dau
tién cta trai, xuéng trai Mé Linh & Long Xuyén. Con anh
Tran Hoai Thu va nhiing ngudi khac nghe noi dua di Vam
Ray - Kién Luong - Ha Tién (?) rdi mét lién lac nhau.

Khoang dau thap nién 1990, mét dip tinh cd, khi toi
1én 1au 3 cua cin nha sé 4 duong Ly Tu Trong Can Tho dé
tham vo ché)ng ban nha van Muong Man va chi Phuong Binh,
thi gap lai mot nguoi khudn mat rat quen. Muong Man gi6i
thiéu "Vo anh Tran Hoai Thu". Vo anh Thu héi toi: "Phdi
anh Vién khong? Troi oi, tie lan du ra mdt sach anh Thu, téi
bay gio moi gap lai anh. Anh chi khoé khong?", TOI vui
muimg kéu thot 1én: "Chi Yén, troi oil Anh Thu thé nao? Anh
chi dang ¢ ddu?". "Tui t6i & bén My. Téi vé tham qué hwong
di co mot minh" ... Ching t61 no1 chuyén vui vé véi nhau that
lau. Pay ciing 13 1an dAu tién, Mudng Man méi nghe chi Yén
ké 1an V& Ngudn ra mat sach cho anh Thu tai Can Tho.

Sang Hoa Ky, t6i that bat ngd khi Pham Quang Tén
lién lac duge v6i Tran Hoai Thu va moi vao ban bién tap tap
chi Van Ho4 Viét Nam tir s6 dau tién (mua Hé 1998) cho dén
by gio da xut ban lién tuc 3 thang mot sd, tong cong 80 sb
béo. Chi Yén thinh thoang goi dién thoai ndi vai t6i: "anh cd
can in cuén sdch nao, chuyén cho anh Thir lam, ditng ngai gi
hét. Minh cing la din Phong Dién ma!". Téi va Pham
Quang Téan dd t6 chic ra mét tip truyén Vé Hwéng Mit
Troi Lan cda anh Thu tai Houston, va cung nhém ban sang
Louisiana dy budi ra mat tap sach khac cua anh va tap sach
Hoang Ngoc Lién. Nam 2002, khi sang du DPai Hoi ky VII
cua gia dinh Phan Thanh Gian va Poan Thi Piém Cén Tho,
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gap anh Thu va chi Yén tai Chicago - Illinois trong niém vui
khon ta. Chung t6i ngdi chung ban v6i anh Thur va hoa si HO
Y, n6i chuyén vui vé sau nhiéu nim xa cach. Ngoai tap bt
ky "Qué Hwong Xa Mii Ngut Ngan" do t6i tu xuit ban va
tap chi Van Hod Vi¢t Nam phat hanh nam 2000, anh Tran
Hoai Thu da in giap t6i cac tdp "Nhiitng Chang Puwong
Tho" (tho 2007), "Troi Ngang Phan Minh" (tdp truyén
2009 & 2017), "Nhirng Ban Van Nghé Ngang Qua Doi
Toi" (thm but 2010 & 2017), "Nhirng Trang Viét Tan Man
Quanh Poi Tai" (blt ky 2010), "Noi Sei Day Dai & Cat
Bui Thoang Qua" (truyén - ky & truyén vura - 2012). Anh
Thu ciing d3 in cho hién thé t6i, Diém Phuong tap truyén thi
hai "Ning Nhat Hoang Hén" (2009) sau truyén "Giir Lai
Cho Poi Mot Chut Huwong" do Pai Hoc Pong Nam xuét
ban 1998. Mdi 1an noéi dién thoai véi anh, nghe anh néi va
giong cwoi rat sang khoai, mdi khi anh "khoe" tim dwoc
tai li¢u niy, tai liéu kia, khi thi héi thim vé ban bé nim
cii... 1a t6i thdy thuong mot mau nguoi "séng vi ngudi hon
1a lo cho ban than minh".

Dbi v6i anh Tran Hoai Thu, t6i c6 dbi dong suy nghi:
Anh 13 mt miu ngudi song hét minh véi ban bé. Lam
nhiéu hon néi. Cé tinh - ¢6 nghia - ¢6 khi quén ca ban
than minh. Pdi véi vin chwong nghé thuit, c6 thé néi anh
di danh hét tim huyét dé thwc hién mét cong trinh dé
doi, "vin hoc Mién Nam" ma chu nghia cong san ¢ tam
x04 bo, gidng nhu thoi Tan Thuy Hoang bén Tau da ddt sach
ngay xua. Cam on anh Tran Hoai Thw, mét miu ngudi
"song va lam viéc" rat dang dé t6i kham phuc va hoc héi.
Véi chi Yén, du biét bay gio chi ltc tinh lic khong, nhung ca
nhan t61, luén quy trong, cam on va nguyén cau moi diéu t6t
dep dén v6i mot mau "ngudi yéu vin chwong ly twong -
nguoi vo' mot nha van quan dgi" trong nhiing ngay sau
cudi cude doi, vén vo thuong.
* viét xong luc 5 gio 01 phut sang 11 thang 2-2018 LCT
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DIEM PHUONG
MUA XUAN VAO CUOC CHIEN

tron ven vé anh HVT

Chién cudc qué hirong van kéo dai
Lop nguwoi ngd guc lop nguoi thay
Muia Xudn ddt nuwde pha mau mau
Tuéi tré buon theo nhitng thang ngay.

Buéi téi nam nghe tin chién su
Ngueoi ta cho biét cudc hanh qudn
Vai ba binh st khong ve nita
Buén dén trong em suot cd tuan.

Buéi sang em cho me triedc ngé

Hoi tham di ché co gi vui

Thé dai me bdo "nguoi ta chét”

Long thodng... em nghe chut ngam ngiii.

Vao Iop ban be khé bao nhau

(ban ddu, ban cudi chiing xon xao)
Hém kia... "khing bé" tung min né
Cui mat em rung riec nghen ngao.

Pt nuede - qué minh dang chién tranh
Con ddu nét dep thuo yén lanh?

Pan bom - ddu tich loang dwong pho
Anh ¢6 buon dau khéng... ho anh?

Chim én miia Xudn di kéo vé
Sao long em cam thdy buon ghé
Ngoi dan do am - em nghe lanh
Gi6 lanh vao hon - lanh tdi té.

*

Thang chap nam roi anh da di
Tién dwa em chang néi ning gi
Trao anh buc anh ngay xwa dy
Ky vat tinh yéu luc biét ly!
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Buén thodng qua anh - nét hang ho
Bao nhiéu méng dep chudi ngay tho
Chim trong dong mdt nguoi yéu nho
Em chi nhin theo dam bui mo.

Gio lai mua Xudn vao cuoc chién
Anh dang tranh déu tdn troi xa
Phuong ndy em van luén cau nguyén
Pat nuede khéng con mau 1é pha.

Tay D9, 12-12-1967
(thi tuyén Vé Nguon s6 5 - Xuan Qué Huong)

DIEM PHUONG

(Van Nghé V& Nguoén - Tay Do)

DANH SACH MANH THUONG QUAN

UNG HO TAP CHi VHVN SO 80 - MUA XUAN 2018

1218 - GS Pham Thi Kim Chi (Houston - TX) 0 $40.00
1219 - OB. Nguyén Cong Uan - Tran Thu Oanh
(Houston - TX) $50.00
1220 - Bs Huynh Ngoc Phuong (Baton Rouge - LA) $100.00
1221 - Hoa ST Tran Thi HA  (Charlotte - NC) $60.00
1222 - Chi Phan Minh Quang (Oregon) $50.00
1223 - O. Tran Viét (Houston - TX ) $20.00
1224 - Ong Lé Van Hung (Louville - KY) $28.00
(con tiép)

Danh sach quy vi Manh Thuong Quan tng ho tap chi ching
t6i 1an lugt thong bao trén trang bao ndy vao sb téi véi long
biét on ctia nhém chi treong tap chi.

* Nhan dip budc sang nim Mau Tuit 2018, ching toi xin
chuyén dén tat ca quy vi ciing gia dinh 16i Chiic Mirng Nim
Moéi : ludn ludn "Doi dao Sitc Khoé - Binh An - Hanh
Phic - Van Sw Cat Twong nhu y".

Trdn trong
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